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“El pueblo no es ni el comienzo ni el fin del relato 
nacional; representa el borde de los poderes 
totalizantes de lo social como comunidad homogénea 
y consensual” 

Homi K. Bhabha, El lugar de la cultura, 1994 
 

Revisitar la España tardo-franquista por medio de La cabina (1972) 
de Mercero puede contribuir al estudio del cine nacional español como 
vehículo discursivo entre identidades hacia una memoria democrática. Con 
este objetivo se ofrece una reinterpretación del film de Mercero mediante un 
análisis de los elementos de la historia en relación al simbolismo y su 
construcción alegórica. Para ello se busca apoyo en las concepciones de 
alegoría de Fredric Jameson y Homi K. Bhabha, junto a conceptos 
psicoanalíticos presentes en Jung como son la interrelación de lo individual y 
lo colectivo, y su concepción del símbolo.1 Se alcanzan esos fines haciendo 
una (re)lectura que transite el camino desde la post-memoria española,2 

para finalmente arribar a unas conclusiones que teorizan sobre por qué José 
                                                

1 Las condiciones o características del símbolo de Jung responde a las cuatro que siguen: (1) 
un símbolo no es un signo; (2) si algo es o no simbólico depende, no de su contenido formal, sino de la 
actitud simbólica de la persona que interactúa con el contenido específico: la conciencia que asigna 
sentido y valor a lo que es visto; (3) un símbolo es una función de la estructura dinámica de la psique 
[...] relaciona el símbolo con el ego y las funciones de la conciencia (pensamiento, sentimiento, sensación 
e intuición). Se atribuye la formación de símbolos a los flujos de energía psíquica. (4) Un símbolo tiene 
una función-lo trascendente inconsciente - de pie en una relación complementaria de los elementos de la 
psique que se oponen entre sí. 

 
2 La era “post” no como demarcación de un lapso temporal sino marcador de una condición –

un estado: la españolidad moderna- y un proceso: la lucha socio-política de una post-memoria. Y 
entendiendo por ésta “a structure of inter- and trans-generational transmission of traumatic knowledge 
and experience” [descrita como] “the relationship that the generation after those who witnessed cultural 
or collective trauma bears to the experiences of those who came before, experiences that they 
‘remember’ only by means of the stories, images, and behaviors among which they grew up. But these 
experiences were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to constitute memories in 
their own right” (Hrish, 106-7). 
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Luis López Vázquez queda atrapado dentro de la cabina y encuentra un 
destino trágico, juzgando así su condición de inocencia o culpabilidad. 

Mercero pertenece a una generación de cineastas españoles que se 
integran en la convencionalmente llamada “tercera vía”3 del cine español, la 
cual fue sintetizada por José María Caparrós Lera en El cine español bajo el 
régimen de Franco (1936-1975) como “un cine que pretende reflexionar 
sobre algunos aspectos de la vida española, con un tratamiento sencillo […] 
una especie de propuesta de encontrar una salida digna al cine español 
tanto desde un punto de vista industrial como temático”4 (57). En definitiva, 
esta vía expresa un cine de reflexión social con resonancias políticas e 
ideológicas en lo cotidiano, “which cater for popular mainstream tastes 
without sacrificing production values and artisitc integrity” (Mitchell, 171), tal 
como evidencia la filmografía de Mercero en obras como Trotin Troteras 
(1962), Tajamar (1970), Manchas de sangre en un coche nuevo (1975),5 La 
guerra de papá (1977),6 La hora de los valientes (1998) y el film que me 
ocupa en este ensayo: La cabina (1972).7 

“Developed just three years before the death of Dictador Franco, a 
lot of critics have understood La cabina as a strange political fairy-tale about 
the isolation of the society during the 1960s” (Rodríguez, n. pag.). No 
obstante, la crítica no es unánime al respecto. La disparidad de opiniones 
hace manifiesta la dificultad para clasificar la obra en un único género. Las 

                                                
3 Término que describe una tendencia cinematográfica española de la década de 1970, 

promovida de manera pionera por el productor Dibildos junto a los directores Garci, Armiñán y Bodegas. 
 

4 Las otras dos vías del cine español según el propio Caparrós Lera responden a (1) un cine con 
ambiciones de carácter meramente político-intelectual: “exquisitez minoritaria” y (2) otro chabacano o 
popular: “zafiedad.” 
 

5 Película cuyo argumento toma bastante de Muerte de un ciclista (1995) de Bardem.  
 

6 Adaptación de la novela de Miguel Delibes El príncipe destronado (1973). 
 

7 La década de 1970 es una época convulsa que sirve para enmarcar la producción. A pesar de 
que han pasado tres décadas desde el fin de la guerra, desde el cuatro de enero de 1969 hasta junio de 
1971 España vive bajo un decretado estado de excepción, por lo que Mercero alegoriza este hecho 
situando a un hombre aislado del resto de sus conciudadanos al encerrarle en una cabina de teléfono. 
Socio-políticamente las aguas también andan revueltas debido a los rumores de la enfermedad de 
Franco, que hace propagar un halo de esperanza en la sociedad respecto a un posible cambio de 
régimen. 
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opiniones expresadas por Lewry, Carl y Trueba son tres ejemplos de ello. El 
primero resalta cómo ésta se convierte en “a brilliant and surrealistic short 
that uncovers the exploitive side of human behavior” (Lewry, n. pag.); el 
segundo apunta cómo “Mercero dances between light drama, comedy and 
Twilight Zone with such effortlessness that the impact of the ending is 
doubly horrific” (Carl, n. pag.); el último afirma que se trata de “lo fantástico 
introducido en lo cotidiano […] [lo absurdo] introducido en la realidad, y las 
repercusiones de ellos desarrolladas posteriormente, pero sin cuestionarse 
nunca las causas, pretendiendo justificar el absurdo por sí mismo”(Trueba, 
n. pag.). 

La cabina se integra en un género híbrido que se puede denominar 
como esperpento distópico, porque “relativiza el humor negro que baña 
tantas y tantas obras clásicas de la literatura y el arte español, en cuyo caso 
puede leerse con claridad la función de la deformación como elemento 
esencial del realismo” (Zunzunegui, 468), al tiempo que presenta una 
distorsión grotesca de la realidad, surrealista y kafkiana, absurda y tan real, 
existencialista y de estética expresionista, de una vida que se convierte en 
un espectáculo deshumanizado como denuncia: lo kafkiano de un hombre 
encerrado en una cabina, el esperpento de ver con impotencia la vida pasar 
ante tus ojos, lo absurdo, lo verosímil y lo existencialista que ayudan a parir 
una verdad y una ideología republicanas soterrada, reprimida e incómoda. 
Ello es auspiciado por el simbolismo de la propia cabina como significante 
mutable que provoca que el film hable al inconsciente, no al intelecto. Con 
ello entiendo que La cabina responde altamente a una emanación del 
inconsciente colectivo de una época del cine nacional español con la que 
Mercero libera una necesidad afectiva -deseo- postergada y reprimida por la 
dictadura, en este caso ideológica. 

De acuerdo con la concepción del símbolo de Jung, éste es “the best 
possible formulation of a relatively unknown thing…standing for something 
that is only divined and not yet clearly conscious, which depended chiefly on 
the attitude of the observing consciousness” (817-8). En La cabina “The 
simple plot oozes with allegory, astonishing both for the deftness of its 
presentation and the courage Antonio Mercero and José Luis Garci had in 
tackling head on the horror of Franco´s Spain” (Carl, n. pag.). De esta 
manera, el argumento superficial de un hombre que se queda encerrado en 
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una cabina y la alegoría nacional se entrelazan en una narración metafórica 
de una época mediante un juego de símbolos: desde la simbología de un 
hombre aislado por la tecnología como metáfora de incomunicación social 
(nótese que la cabina –medio de comunicación- no funciona), a la 
deshumanización capitalista presente en edificios gigantescos que rodean a 
un personaje principal diminuto, enfatizando su patética y frágil condición 
humana mediante planos en picado (6’01’’); o la propia cabina roja como 
significante mutable que, constituida en elemento central, alberga una 
multiplicidad soslayada de significados entre los que hallamos la soledad del 
individuo, el poder y la lucha clandestina del régimen, una cárcel como 
instrumento represivo, una trampa para cazar ratas republicanas, un bunker 
como metáfora ideología de izquierdas,  alusión al deseo de aperturismo por 
su similitud con las cabinas inglesas, metáfora de la televisión y la vida como 
espectáculo o incluso “un alegato contra la burocracia” (Gómez, n. pag.). 

Mercero inserta la historia en un cronotopo anónimo al eliminar todos 
los indicadores espaciales y temporales. Esta falta de referencias explícitas 
proyecta un artefacto cultural universal con la capacidad de regresar con 
fuerza a nuestros días. Con ello se alude a un pasado pesado, convexo y 
anclado en un presente que redunda en “un ahora desquiciado, disyunto” -o 
“Out of joint”- (Derrida, 17), esto es: una ruptura de la linealidad temporal 
entre presente, pasado y futuro: “In any event, his powerful and provocative 
content is wide open enough to stop it being classified only in a concrete 
socio-historical context” (Rodríguez, n. pag.). Por esta constitución 
atemporal La cabina supone un cuerpo disyunto o desquiciado (fuera de 
sitio), perteneciente a ese pasado dictatorial aún presente en nuestro 
presente post-dictatorial.8  

La estructura de la narración es circular. Comienza y acaba con la 

                                                
8 Nótese que las palabras “presente post-dictatorial” en lugar de “Democracia” reflejan un 

posicionamiento socio-político frontal ante el hurto constitucional y la falacia continuista del régimen que 
supone la constitución monárquica de 1978. Esta posición deriva del hecho que dicha constitución se 
redactó en secreto y no se le sometió a un proceso constituyente sino que, como apunta Antonio 
Trevijano, se pasó “de la ley a la ley” sin disolver la cámara representativa, sin ser votada por el pueblo y 
por tanto sin la aprobación de la soberanía nacional que reside en el pueblo. En este sentido, la propia 
constitución vulnera su legitimidad al haberse basado sobre un proceso ya constituido no constituyente. 
A ello se suma la inexistencia de una separación real de poderes entre los poderes ejecutivo, legislativo y 
judicial. Con lo primero y a falta de lo segundo, España vive desde 1975 en un proceso de post-dictadura 
–o transición- inacabada. 
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instalación de la cabina en una plaza pública. De esta manera, la estructura 
refuerza la desesperación social e intelectual ante la imposibilidad de romper 
con el poder establecido tras tres décadas franquistas. Para reforzar ése 
sentimiento “The film uses very long shots, suggesting an extremely 
distressing concept of time. Inside and outside the phone box; everything 
looks slow and oppressing, never ending” (Rodríguez, n. pag.). La 
circularidad de la historia queda estructurada a su vez conceptualmente en 
dos bloques bien diferenciados. El primer bloque cubre desde que el hombre 
queda atrapado dentro de la cabina hasta que llegan los operarios para 
llevársela con éste aún dentro. El segundo bloque tiene lugar desde éste 
preciso momento hasta su destrucción. De esta manera, el primero queda 
marcado por la inmovilidad de la cabina y la pasividad del sujeto. El 
segundo, por el contrario, queda caracterizado por el movimiento y la 
búsqueda activa del individuo por salir de ella y salvarse. 

Dispuestos en esa estructura, Mercero presenta una ordenación de la 
aparición de personajes simples e insertos dentro del tipismo español, por 
medio de la cual procura que toda “esa” sociedad –icónica e imaginada- esté 
presente: desde la visibilidad de la iglesia con la aparición de monjas, la 
incultura de la masa en unas “marujas” de barrio que se entregan al 
voyerismo y la crítica de los demás, pasando por el pícaro que roba pasteles 
aprovechando la ocasión, a la falsa apariencia en la chulería del machito 
fracasado que hace gala de su fuerza física, también el técnico chapuzas 
que no soluciona nada, o el talante altanero y altisonante de una policía 
burda y fracasada, y la socarronería de los bomberos entre otros (7’02’’-
10’50’’). 

Paradójicamente, a pesar de todas las voces que prestan los 
personajes anteriores, es el silencio el que se erige en narrador. El silencio 
tiene la facultad de acallar a la palabra y todo su discurso, y con ello el 
silencio angustiado presente en La cabina aplaca al poder franquista para 
restituir la legitimidad y la dignidad de los vencidos. Para ello, este silencio 
aúna empatía y simpatía por un personaje anónimo como herramienta de 
meditación sociopolítica y reflejo acerca de la psique colectiva de la sociedad 
española en las postrimerías del fin del régimen franquista; simbolizando así 
a través del silencio un discurso soterrado y una ideología subterránea que 
subvierte su significado dictatorial represivo. Tal vez, como argumenta 
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Olivestein en Les non-dits de l´émotion (1988), para elevar el mundo 
interior del personaje sobre los acontecimientos externos –reales- en base a 
que: 

 
El lenguaje es apenas el vigía de la angustia… pero el lenguaje se 
condena a ser impotente porque organiza el distanciamiento de 
aquello que no puede ser puesto a la distancia. Es allí que interviene, 
con todo el poder, el discurso interior, el compromiso de lo no dicho, 
entre aquello que el sujeto se confiesa a sí mismo y aquello que 
puede transmitir al exterior. (57) 
 
Con lo cual se resalta la necesidad del silencio para construir un 

nuevo discurso, y se le concede mayor conexión con el mundo interior del 
hombre y de la sociedad. De esta forma, el silencio intercede en la 
construcción de los símbolos de toda la narrativa (por ejemplo los ya citados 
de una cabina que no funciona o un hombre silenciado desde el momento 
que queda atrapado). José Luís López Vázquez en su papel protagónico da 
vida a un hombre gris sin voz que refleja la España triste y reprimida de una 
época. Un personaje sin nombre ni apellidos que bien podría ser cualquier 
otro español, ¿cualquiera de nosotros? […] Nuestra relación como 
espectador y nuestra identificación con el personaje principal se transforma 
en una experiencia íntima, descorazonada, asfixiante y, en última instancia, 
trágica. Envuelto en esas sensaciones entramos gradualmente en un estado 
afectivo y empático de desconcierto, desaliento y pensamiento existencial 
ante la futilidad de la vida: pues este hombre anónimo apresado dentro de 
una cabina en una plaza indeterminada, morirá ante nosotros en este día 
cualquiera. 

Dispuesto lo anterior, la nación nace como un espacio simbólico y 
discursivo. Aquello que Homi Bhabha se dio en llamar “la nación como 
metáfora”,  es decir, una promoción simbólica de formación nacional en 
interrelación directa con la imaginación del individuo: José Luís López 
Vázquez es a todas luces un hombre inocente, un mártir del conflicto 
ideológico y armado. Desde que queda encerrado en la cabina hasta que 
muere, somos testigo de la impotencia de los ciudadanos por tratar de 
ayudarle a salir. En este sentido la cabina se asemeja a una cárcel de la que 
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el pueblo lucha por liberar a un represaliado inocente. Privado de su voz, 
López Vázquez “[…] deliver[s] a huge range of emotions through body 
language without turning the whole film into an embarrassing pantomime” 
(Abraxas, n. pag.). De hecho, la película se cimenta ampliamente sobre 
secuencias emocionales que se sirven de los estados de ánimo del personaje 
central para cohesionar la narración y marcar a su vez el ritmo con el 
acompañamiento de música. 

Primero, su sentimiento es de sorpresa e ingenuidad, trata de salir 
de la cabina y pide ayuda. En ese momento aparecen dos hombres, también 
anónimos como él, que van al trabajo: entre los tres tratan de abrir la 
puerta sin éxito, la imagen encapsula tres hombres impotentes ante la 
robustez de la cabina, que ahora muta de significado para representar un 
estado represivo donde el ciudadano es privado de libertad sin que nadie 
pueda hacer nada al respecto. La actitud de ambos refleja también el mismo 
sentimiento de sorpresa e ingenuidad: [Hombre anónimo mayor] “Oiga, que 
tenemos que trabajar, hemos hecho lo que hemos podido. Adiós. [Hombre 
anónimo adulto] Que haya suertecilla” (0:7:57 - 0:8:00). En ese lapso de 
tiempo, aparecen niños burlones y mujeres que cuchichean. La plaza se 
transforma paulatinamente en un espectáculo público donde las marías 
hacen punto de cruz, un hombre vende globos, limpia botas y otra persona, 
añadiendo un tono sarcástico a la situación del hombre encerrado en la 
cabina, vende lotería: “pruebe suerte” (0:13:58). Nótese que la palabra 
“suerte” (o suertecilla) se vuelve recurrente, dando a entender al espectador 
que el hombre se ha quedado encerrado por causalidad -mala suerte- sin 
advertir aún el final. 

Tras este primer intento fallido, el sentimiento se torna en un 
compendio de desazón y resignación, sonrojo y vergüenza ajena. La 
segunda persona que trata de ayudar es un forzudo. La cabina tampoco 
cede ante la confrontación física. La gente se ríe de él. El tercero en 
intentarlo es un técnico de mantenimiento, quien habiendo presenciado el 
ridículo del anterior dice: “esto no es cuestión de fuerza, sino de habilidad” 
(0:11:16). También fracasa. La cabina, que en este momento puede 
entenderse como metáfora del régimen, no cede ante los intentos 
desesperados de liberación de unos y otros, una primera lección moral y 
cívica resulta en que ni por la fuerza ni por la inteligencia se puede luchar 
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contra al régimen. 
Después del técnico aparecen sucesivamente la policía y los 

bomberos, dos estamentos de la oficialidad que hacen gala de su talante 
tosco y altanero: [la policía] “no me ha oído, he dicho que salga de ahí, 
salga o le sacamos a la fuerza” (0:13:13). También son ridiculizados como 
perfectos incompetentes. El hecho de que tampoco logren abrir la puerta y 
desconozcan lo que está ocurriendo pone en relieve el secretismo y los 
métodos clandestinos de represión del régimen. Hecho que se nos revela 
cuando posteriormente aparecen los mismos hombres que instalaron la 
cabina al inicio del film. En ellos observamos una estética militar por medio 
de uniformes que recuerdan a los del bando nacional: portan barrotes, un 
símbolo fálico no tan lejano del fusil (1’56’’). 

Los personajes se tornan alegóricos. La ausencia de nombres propios 
contribuye a esta recepción por parte del espectador, debido a que los 
personajes se erigen desde su anonimato en representantes de la 
colectividad. Como fruto de esta  interrelación de lo individual y lo colectivo, 
irrumpe con fuerza la alegoría como el modo de representación que Mercero 
encuentra para expresar la relación entre política e inconsciente. La 
motivación alegórica es doble: por un lado, es necesariamente narrativa; por 
otro lado, permite a Mercero una representación paralela, es decir, mediante 
unos eventos narrativos que se refieren simultáneamente a eventos y 
conceptos; por ejemplo, éste despliega una asociación simbólica en el 
momento del traslado de la cabina por los operarios con una iconografía 
enraizada en la tradición de la semana santa (17’33’). Con ello, en la génesis 
que ejemplifica el proceso de la alegoría nacional encontramos dos 
estructuras paralelas: la superficial -traslado de la cabina por operarios- y la 
profunda -significado nacional religioso-. 

Mercero emplea la alegoría para decir las cosas sin la necesidad de la 
palabra, demostrando que “At the time when the real is forbidden, there is a 
demand for the symbolic” (Richard, 68). Con éste uso del simbolismo oculto, 
por ejemplo, Mercero convierte a López Vázquez en un mártir mediante su 
sacrificio como denuncia de un drama nacional: la obsesión de exterminar a 
todos los republicanos. Y llevando esta línea de pensamiento hasta sus 
últimas instancias, ante la represión dictatorial de una realidad atroz, 
Mercero crea un lenguaje inconsciente de símbolos entrelazados que 
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sustituyen dicha realidad por una imaginación aterrada por la muerte. La 
constitución primordial de ese lenguaje inconsciente se vehiculiza a través 
de una caracterización de López Vázquez basada en la negación: no tiene 
nombre, se le niega la voz, se le arrebata su privacidad y en última instancia 
la vida. 

Treinta y tres años después del fin de la guerra civil, Mercero da a 
entender que otra de carácter guerra cotidiano encontró continuidad hasta 
el final del franquismo. La imagen de una cabina roja9 con un hombre 
apresado dentro es harto elocuente de cómo el régimen siguió cazando -y 
encarcelando- republicanos como ratones (33’22’’); simbólicamente este 
color tiene un arraigado arbitrario de profundas connotaciones pasionales, 
sensuales y eróticas pero también guarda una relación directa con la sangre, 
la guerra y la muerte. Éste es pues un color ambivalente que se mueve 
entre las luces de la vida y el ocaso de la muerte, y tal es el tránsito de 
nuestro personaje, quien al comienzo del film muestra amor a su hijo a 
plena la luz del día, para luego morir solitario en la oscuridad de una fábrica, 
símbolos éstos de decadencia y recogimiento. En este sentido la cabina se 
puede concebir ahora como una emboscada neurótica del fascismo que 
sigue reprimiendo a los vencidos.  

En adición a los ejemplos anteriores de la relación intrínseca que 
elabora Mercero entre la imagen superficial y su significación profunda, y la 
interrelación entre lo individual y lo colectivo, también se puede ahondar en 
cómo la figura de los payasos incorporan los parias marginales a la historia, 
otorgando con ello sutilmente visibilidad a la escoria de esta sociedad 
franquista: los derrotados (23’26’’). De esta manera Mercero ofrece al 
espectador de un diálogo horizontal contestatario -del pueblo para el 
pueblo- frente al vertical -el del poder-: con la incorporación de los payasos 
se plantea un paralelismo entre éstos y un personaje anónimo que 
“representa el español medio” (Mercero, n. pag.), provocando un proceso de 
identificación que nos traslada el mensaje sobre las condiciones de 
marginalidad y opresión a gran escala, tanto de los excluidos como de la 
clase media española. Aspecto que refuerza mediante la representación de 
la pobreza con unos payasos que no tienen ni sonrisa, envueltos en una 

                                                
9 El color rojo de la cabina alude también claramente al bando republicano. 
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escenografía de edificios en ruinas más acordes a una escena de guerra 
(23’26’’). Estas asociaciones sostienen además un tono emocional por el que 
“though it´s easy to feel sympathy for the man whose discomfort and 
embarrassment has become palpable now he´s also become an object of 
curiosity and amusement” (Thepiratebay, n. pag.), elementos característicos 
de los payasos. 

Otras figuras que contribuyen a ese juego hilado entre los superficial 
y lo profundo, lo individual y lo colectivo son: la inocencia del niño, el 
espacio de la plaza como espacio público, la propia inocencia del recluido, o 
el de un pasado imperial añorado mediante la simbolización de un barco de 
época encerrado en una botella de cristal (23’49’’). Mediante esta 
interrelación imbricada, tal como afirma Fredric Jameson: 

 
[Se] Trata de convertir la alegoría nacional en un instrumento 
conceptual para comprender nuestro nuevo estar en el mundo, [y] 
ello resultará tanto más cierto en el caso de las figuraciones 
narrativas, cuya propia estructura incita a empaparse de 
cualesquiera ideas que estén en el medio ambiente y a intentar una 
solución fantástica a todas las ansiedades que se apresuran a llenar 
nuestro vacío actual (24). 
 
Nada deja más vacío que la muerte: “Parece que ando por la tierra 

asistiendo a mi propio entierro” (93) (20’56’’). Este verso del poeta español 
José Hierro recoge la esencia del sentimiento alegórico religioso nacional del 
viacrucis que comienza José Luis López Vázquez dentro de la cabina desde 
la plaza hasta su destino final, para encontrar un desenlace claustrofóbico y 
desesperanzado como moraleja de un régimen (32’49’’). De esta manera 
percibimos cómo “el lenguaje de la cultura y la comunidad está equilibrado 
sobre las fisuras del presente transformándose en las figuras retóricas de un 
pasado nacional” (Bhabha, 178). Para, sin embargo, disponer un presente, 
un pasado y un futuro que pierden su independencia al revolverse en un 
mundo que oscila entre lo real y lo imaginario, la historia de una tragedia y 
una alegoría nacional donde se demuestra una interrelación. Es decir, 
transmitiendo su tragedia de maneras inter- y trans-generacional a través de 
la noción popular del secreto a voces, donde “la historia del destino privado 
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e individual es siempre una alegoría de la contienda de la cultura y 
sociedad” (Jameson, 69). 

El personaje interpretado por José Luis López Vázquez hace tornar su 
tensa espera en angustia existencial frente a la epifanía de encontrarse ante 
su sino trágico. Este hombre se cruza en su viacrucis con otro que también 
se encuentra en su misma situación (21’42’’). La casualidad da paso a la 
causalidad, y su presunta mala suerte deriva en malas intenciones ocultas 
de un poder en la sombra: “Now we know there´s concerted effort going on 
to capture people. For what purpose we can only guess at but will never find 
out” (Thepiratebay, n. pag.). Una probable lectura alegórica asocia este 
proceder a los transportes de republicanos para ser encarcelados y/o 
fusilados (28’33’’). 

“Using the absurd [is] as a way of shocking the audience” 
(Rodríguez, n. pag.) Mercero no provee al espectador pista alguna sobre la 
motivación sobre estos actos. Desconocemos por qué queda encerrado, 
quién está detrás y por qué queda sentenciado a muerte. De este modo, de 
la misma forma que el cronotopo se erige anónimo y el personaje de López 
Vázquez queda caracterizado por la negación, el argumento y su desarrollo 
lo hace sobre lo desconocido o sobre la ausencia de información: 

 
The torture becomes something unpredictable and random (he is 
trapped, as were all the other lonely skeletons who fill their own and 
forgotten phone boxes), and the audience is forced to look for an 
impossible pattern for the victims: maybe the haircut, maybe the 
suits---? Anyway, the final shot –which shows a new and open 
phone box – suggests an eternal cycle, a killing process impossible 
to understand (Rodríguez, n. pag.). 
 
Puestos a explicar lo inexplicable, siguiendo el modelo de análisis 

alegórico, me hago un par de preguntas que contribuyen a teorizar sobre los 
motivos faltos de información de por qué López Vázquez queda atrapado 
dentro de la cabina y encuentra un destino trágico, juzgando así su 
condición de inocencia o culpabilidad: ¿A quién iba a llamar? ¿Cuál era el 
motivo y el contenido de esa llamada? La crítica no se ha ocupado de dar 
respuesta a estas preguntas, y me temo que para encontrarlas primero deba 
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hacer otras pocas: ¿podía ser López Vázquez un republicano envuelto en 
actos de resistencia clandestina? ¿Sería éste un acto que repetía con 
asiduidad? ¿Estaría a punto de llamar a sus compañeros para transmitir 
información? O por el contrario, ¿Se debe todo a un simple error como 
consecuencia de la obsesión del régimen por acabar con los enemigos de la 
patria? ¿Quién es el otro hombre y por qué se le parece tanto?  

Ciertamente las preguntas quizás sean incontestables y sólo Mercero 
las tenga. No obstante, tal vez se arroje un poco de luz a estas preguntas –
juzgando con ello su inocencia o culpabilidad- centrarnos en dos secuencias: 
la primera, cuando Mercero crea suspense con un hombre que parece 
atrapado en la cabina pero finalmente sale de ella (19’52’’-20’05’’); segundo, 
cuando López Vázquez se encuentra frente a frente con “su doble” (21’42’’). 
En la primera López Vázquez se muestra expectante y luego al ver que logra 
salir muestra descrédito y resignación ante su mala suerte. En el segundo el 
personaje transita bruscamente del sosiego y la incredulidad a la 
desesperación. A falta de palabras, en ambos momentos cedemos a nuestra 
intuición embargados por un sentimiento empático: es inocente y queremos 
con todas nuestras fuerzas que logre salir. 

De esta manera, además, el film se torna consciente y/o 
inconscientemente en una transición mental entre lo individual y lo colectivo, 
lo testimonial y lo histórico, por encarnar un mundo alegórico donde la 
cabina se convierte en un significante mutable repleto de significados 
dispares, y casi en un personaje más de la historia que acompaña en su 
destino trágico al personaje principal, tal como reconoce haber hecho 
posteriormente con otras de sus películas en las que personifica entes 
inanimados: “… esa era precisamente la idea. Lo que más me gustaba era 
que el autorretrato de Goya acabara siendo el protagonista de la película, 
que Goya se convertirá en testigo no sólo de la guerra civil, sino también de 
lo que le estaba pasando a la familia protagonista. Y que al final, incluso 
fuera testigo de un nuevo fusilamiento…” (Galán, n. pag.). Con ello se 
produce una “transition from a fantasy world of representation to socio-
symbolic signification refers the individual subject beyond itself” (Elliott, 
103). 

Para concluir, “por encima del Mercero polivalente y evolucionario 
está el Mercero provocador y revolucionario. Es decir, el buscador, el 
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inconformista permanente” (Rodri Gálvarez, n. pag.). Con ese carácter 
revolucionario e inconformista, Mercero reflexiona en La cabina sobre 
algunos aspectos de la vida española como, por ejemplo, la represión del 
régimen encerrando un hombre, la falta de libertad de expresión 
desproveyéndole de su voz, o una persecución ideológica neurótica 
mediante el asesinato de un inocente, para con ello alegorizar a su vez 
sobre España y la condición humana. 
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