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Patricio Guzman's documentary shows a moving
history of the people of Patagonia and Chile
reminding us that human suffering and injustice go
beyond political and social systems. Using water
not only as a symbolic tool but also as a natural
element, it puts the concrete story of the region's
victims...into the vast perspective of humankind.
(“Prizes,” s/p)

Con estas palabras de epigrafe, el Festival Internacional de Cine
de Berlin para 2015 volvid a poner el nombre de Patricio Guzman ante los
ojos del publico internacional. El jurado ecuménico le concedié un Oso de
Oro a su documental E/ boton de ndcar. Al premiar este documental el
jurado reconocié tanto la universalidad de la tematica de la pelicula como
el hecho que la paleta de este artista ha evolucionado.

Aunque no exclusivamente, la tematica de los documentales de
Patricio Guzman siempre tiene que ver con la historia contemporanea de
Chile, en particular la historia chilena desencadenada por la victoria
electoral de Salvador Allende en 1970. El tema de la memoria juega, sin
duda, el papel principal en el camino del cine documental de este
director. Y lo que brevemente pretendo tematizar es el recorrido que
Guzman sigue desde La batalla de Chile, la trilogia militante que cuenta el
tercer afio del gobierno de Salvador Allende hasta el golpe de estado de
Pinochet de los afios setenta, hacia Nostalgia de la luz, el ensayo-
documental sobre la exigencia de interrogar el pasado, estrenado en el
festival de Cannes 2010.

Este recorrido se puede ver como desarrollo del problema de la
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memoria que parte desde el deber del testimonio, como tarea politica
militante, pasa por la cuestién de la construccion de la memoria historica
a través de la lucha contra el olvido, y llega a una explicita puesta en
cuestion, de forma radicalmente conceptual, de la especificidad de la
memoria en cuanto busqueda hacia el pasado. Los diferentes momentos
de este recorrido representan otras tantas etapas de un proceso de
elaboracion del duelo de la muerte violenta de los ideales revolucionarios,
del trauma del golpe de estado y de la dictadura militar. Este proceso
lucha tanto contra el olvido defensivo como la censura, tanto a nivel
individual como colectivo, tanto privado como institucional. En esta
elaboracidn Patricio Guzman, como documentalista, tiene la posibilidad de
instituir, renovar y articular el sentido histérico de los hechos a través de
un relato que se construye de imagenes-documentos, testimonios vy
narracion.

La batalla de Chile

La batalla de Chile es una trilogia documental sobre el periodo
final de Salvador Allende y es considerado por muchos criticos como el
mejor documental chileno de todos los tiempos y como “uno de los diez
mejores filmes politicos del mundo” (Cineaste). En formato blanco vy
negro, es un documental de unos 272 minutos, en tres partes que
abarcan los afios 1972 a 1979. Estas tres partes son “La insurreccion de
la burguesia”, “El golpe de estado” y “El poder popular”. No es un filme
de archivo: es un documento filmado en el momento mismo de
producirse los hechos.

El proyecto es el de dar testimonio directo de lo que estd
ocurriendo: Guzman y su equipo intentan construir su testimonio usando
solamente material de primera mano. La afirmacion del caracter
testimonial tenia que mantenerse en equilibrio con el aspecto analitico.
Este documental se coloca plenamente en el ambito del cine militante,
pero no en un sentido propagandistico ni celebratorio, sino en el sentido
que el relato de los hechos historicos se construye siguiendo una
estructura dialéctica marxista. Aunque la pelicula sigue también la
sucesion cronoldgica de los acontecimientos, la estructura interna busca
presentar una interpretacion histérica que enfatice los tres diferentes
niveles de la lucha de clase (econdmico, ideoldgico y politico) y el
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caracter dialéctico de la realidad presentando el contrapunto continuo de
las acciones de la Unidad Popular y las de la oposicion a través de la
sucesion de imagenes y secuencias donde tanto las palabras como los
rostros y las actitudes de los andnimos personajes rodados ilustran los
opuestos planteamientos asi como los opuestos métodos y objetivos.

Lo que se ofrece es el testimonio de un momento de la historia de
Chile pensada desde un punto de vista marxista-leninista como prototipo
de periodo pre-revolucionario, testimonio, en un O&ptica abiertamente
educativo-militante, para los chilenos.

La division tripartita del filme muestra ya la busqueda de un estilo
voluntariamente sobrio, seco: el uso del blanco y negro, la ausencia de
musica que deja espacio a una eleccion precisa de los sonidos diegéticos,
que enfatizan la funcién testimonial. A estas imagenes se sobrepone a
posteriori la voz de un narrador anénimo, externo, que pretende recoger
el punto de vista de la necesidad del desarrollo histérico y justificar la
inclusion de los hechos narrados. Por otro lado, el enfoque en el caracter
colectivo del sujeto del relato, la funcién del proletariado, de las masas,
como sujeto agente de la historia, la cantidad de entrevistas, algunas de
las cuales vuelven a aparecer juntas con conocidas imagenes repetidas
veces en las tres partes producen un efecto desorientante. El desfile
constante de caras no identificadas representando esa colectividad causa
un bombardeo visual en el espectador.

Se presenta tanto detalle y se repiten tantos episodios que se
corre el riesgo de anestesiar al espectador. La seleccidon de episodios vy el
detalle con que se presentan responden a un deseo de dar testimonio de
algunos procesos de la historia chilena contemporanea y que, segun el
mismo Guzman, elabora “un gran cuadro esquema que sea la sintesis de
las lucha de clases en Chile”. (30)

La memoria obstinada, Salvador Allendey El caso Pinochet

Tres peliculas realizadas unos veinte afios después constituyen
una etapa intermedia en la produccién guzmaniana de filmes histdricos.
En 1997, el director retomo6 el tema de la historia de Chile y presentd La
memoria obstinada, un documental sobre la amnesia politica chilena. Es
una cronica desesperada que descubre heridas que ya nadie quiere
confrontar. Para este proyecto, Guzman lleva La batalla de Chile a
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escuelas, donde los jévenes abren sus ojos a un pais vuelto al revés. El
olvido aparente en que se habian caido los hechos de los afos setenta
hace patente la necesidad de recuperar la memoria.

La historia estimula otra vez a Patricio Guzman cuando en 1998
Augusto Pinochet es arrestado en Inglaterra por crimenes contra la
humanidad (violacion de derechos humanos). Produce E/ caso Pinochet
en 2001, un documental que traza el caso a través de los titulares e
entrevistas hasta la vuelta del déspota a su patria. Guzman nunca pierde
de vista los huesos en la tierra, ni el testimonio de las victimas, ni su
forma contenida de acusar. En una entrevista, por ejemplo, una mujer
tranquilamente recuerda, sin ceremonia, como después de una tortura
sexual de choque eléctrico, “no estaba en ningunas condiciones para ser
violada”. Guzman nunca ignora la hipocresia de los lideres mundiales, una
hipocresia que contrasta fuertemente, por ejemplo, con una entrevista en
que una mujer chilena revela que se quedd confinada en la carcel ain
dos afos mas después de la llegada de la democracia tras la caida de
Pinochet.

La trilogia termina en 2004 con Salvador Allende. Es un retrato
documental que es la vuelta de la conciencia guzmaniana sobre su
correligionario y compatriota. La pelicula le da al icono socialista la
biografia que nadie dentro de Chile escribiria, en la que vuelve a contar
una vez mas el golpe de estado para dejar memoria y rendir homenaje a
lo que pudiera haber sido.

Mientras que la estructura narrativa superficial de estas tres obras
intermedias parece respetar el patrén establecido en La batalla de Chile,
0 sea, la combinacion de metraje e imagenes documentarias narradas y
explicadas con entrevistas, hay una diferencia notable con estas peliculas.
Con el paso del tiempo, son las mismas imagenes captadas por Guzman
en los setenta las que son ahora el archivo. Ahora, al insertarse en el
discurso histérico de otro momento establecen unas relaciones signicas
con otro material histérico para producir otros significados. Ya no
funcionan estas imagenes como testimonio de “lo que esta pasando”,
sino que representan el olvido, memorias que exigen ser recuperadas y
reivindicadas.

No es que desaparezca la perspectiva militante, sino que se
transfigura: desde del deber del testimonio se pasa a la lucha contra el
olvido para la construccion de memoria histérica. El olvido contra el cual
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luchan las peliculas de esta fase es un olvido doble. Por un lado, hay la
remocion individual y colectiva de las victimas expresada en los mismos
testimonios. Por otro lado, hay el olvido construido a través de la
censura, tanto mas eficaz contra la memoria histdrica en cuanto el vacio
creado es llenado por un relato que tuerce los hechos de la realidad
histérica y los manipula, creando en las generaciones sucesivas una
visién fantasiosa de lo que pasd. A pesar de posibles diferencias de
enfoque, la labor documental de Guzman hasta Nostalgia de la Iuz
responde al deber de dejar testimonio del los hechos histéricos, de
almacenar en imagenes y grabaciones.

Nostalgia de la luz

En 2010 Patricio Guzman cierra esa otra trilogia anterior con
Nostalgia de la luz. Es un film no-ficcion que combina los enfoques
astrondmicos, geoldgicos, arqueoldgicos y las mujeres que buscan los
desaparecidos en el desierto de Atacama. El espectador no tarda mucho
en darse cuenta de que Nostalgia de la luz es un documental diferente de
los que Guzman habia hecho hasta el momento.

El mismo titulo anuncia el cambio en la paleta de Guzman. Frente
a titulos de filmes como Batalla de Chile, La memoria obstinada, Salvador
Allende y El caso Pinochet o titulos de subdivisiones como “La
insurreccion de la burguesia”, “El golpe de estado” y “El Poder Popular”,
el titulo Nostalgia de la Iluz evoca una disposicibn mucho menos
documental, mas sentimental. “Nostalgia” prefigura el caracter lirico del
filme al mismo tiempo que el uso de “luz”, polisémicamente empleada
como realidad y simbolo, anuncia la tematica y el tono poético-lirico de la
obra.

En Nostalgia de la luz hay minimamente tres diferentes “luces”:
una luz coésmica de las estrellas, galaxias, etc.; la luz abrasadora del sol
en el desierto de Atacama; vy las luces de la ciudad en la noche. Y estas
“luces” implican sus correspondientes oscuridades.

Desde esta doble perspectiva y sobre un particular nivel de
significado, el titulo se refiere a la oscuridad del golpe de Pinochet y los
desaparecidos y torturados. Esa oscuridad no solo aun perdura en la
censura y en la falta de reconocimiento y busqueda oficial de esos restos,
sino que lucha por desvelarse publicamente, por salir a la luz. Asi pues,
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en una entrevista cuando es preguntado por Lorena Cancela acerca del
significado del titulo, Patricio Guzman senala:

El titulo de la pelicula tiene tres vertientes: Una, la nostalgia del
cosmos, de la luz que viene de tan lejos, otra la de los huesos que
estan enterrados que también tienen luz. Por Ultimo, es una
reflexion sobre cuando yo era nifio donde Chile era un pais muy
luminoso, muy institucionalizado. Después...Pinochet barrid con
todo: con el registro electoral, los sindicatos, las universidades, el
parlamento, los partidos politicos.

En los primeros minutos de Nostalgia de la luz, ese momento en
que toda pelicula orienta al espectador en como la misma tiene que
leerse, somos testigos a una secuencia en que un telescopio lentamente
se despliega en preparacion para pesquisar los cielos. La secuencia
introductoria termina con la voz en off de un yo narrador recordando su
infancia donde nacid su interés en la astronomia. Desde este momento el
espectador sabe que esta pelicula se trata de una busqueda al pasado y
que tendra un tono lirico. Es una mirada profunda al pasado a través de
la astronomia, la arqueologia, la antropologia y el pasado chileno
reciente. Parecen ser conceptos diferentes, muy desligados, pero el filme
los hermana tan nitidamente que parecen compartir una misma vida.
Para el final de la pelicula el tiempo césmico, la fe en la historia llegan a
ser conceptos comprensibles a causa de la ciencia y el dolor que conviven
en el desierto Atacama.

Jean Franco comenta esta yuxtaposicion temporal relacionada con
el ejercicio de memoria historica y la cuestion de la nostalgia por un
pasado mejor. En su libro Cruel Modernity, Franco escribe “Guzman
measures, against the eons of universal time, memories of the childhood
and the ephemeral lives of those who had been obliterated. It is the
brevity of the latter that gives the film its pathos” (207).

El lugar de encuentro es el desierto Atacama que ofrece el espacio
metonimico en que astronomos, arquedlogos y mujeres buscan el
pasado. Entrevistas con un astronomo revelan que los telescopios de
Atacama, por la sequia un lugar idéneo para ellos, buscan los origenes
del universo ya que la luz que les llega ha viajado milenios. Otras
entrevistas con un arquedlogo revelan cdmo se buscan respuestas a
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cuestiones sobre nédmadas prehistoricos del Atacama. Estas pesquisas se
asocian con las blsquedas de unas mujeres que buscan los restos de
gente desaparecida por el régimen de Pinochet.

El efecto de este contacto metonimico es atribuirle el valor
cdsmico a esa blusqueda anclada en la historia. Lo que contribuye a esta
atribucion es una de las cualidades caracteristicas de Nostalgia de la luz.
Este documental insiste en las imagenes. Abundantes son las imagenes
de galaxias y constelaciones; frecuentes son las imagenes de figuras
esculpidas en las rocas del desierto. En su mayoria estas imagenes
aparecen solas, sin ninguna narracion que las acompane. Las imagenes le
obligan al espectador a pensar en su condicion de espectador y a pensar
en la diferencia entre presencia y distancia temporal y espacial de los
hechos.

Los documentales Batalla de Chile, La memoria obstinada,
Salvador Allende y EI caso Pinochet abundan en detalles sobre
acontecimientos registrados. Siguen una cronologia que se acompafa de
multiples imagenes documentarias narradas e innumerables entrevistas.
La seleccidon de episodios y el detalle con que se presentan responden a
un deseo de dar testimonio de algunos procesos de la historia chilena
contemporanea.

Nostalgia de la luz anuncia otra estética y el lugar desértico de
encuentro es apropiado porque se adecla a la expresién del documental.
Frente al estilo acostumbrado de Patricio Guzman, Nostalgia de la luz se
caracteriza por lo escueto. Lo que rige en Nostalgia de la luz es lo
escueto del Atacama. En este documental la narracién se limita a un
minimo. Se elimina el anestesiante fluir de acontecimientos a favor
imagenes que comunican de una manera ostensiva y visualmente
placentera la cualidad monumental de la tematica. El minucioso trabajo
del director esta en la busqueda de los efectos de luz, los cuales se
logran con una fotografia impecable.

En los documentales de Patricio Guzman podemos apreciar la
relacidn simbidtica entre las peliculas histéricas y la historia. Para el
historiador Robert Rosenstone, las estrategias empleadas para comunicar
el mensaje historico responden a unas tradicionales tareas o deberes
(tasks) de la historia como disciplina, y son re-contar, explicar e
interpretar (recounting, explaining, interpreting) los eventos del pasado, y
la justificacion (justifying) de su presentacion.
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En sus documentales sobre Chile hasta Nostalgia de la Iuz,
Guzman cumple con los primeros deberes del historiador; sus imagenes
re-cuentan, explican e interpretan unos episodios cruciales para la
contemporaneidad. Con Nostalgia de la luz, Guzman parte del que para
Rosenstone es el Ultimo deber del historiador, la justificacién, para
proceder al terreno del filésofo y al terreno del poeta. Parece bien claro el
nuevo fuerte marco autorial de Nostalgia de la luz, donde también el uso
de instrumentos tipicos del cine de ficcién restituye centralidad al
director, determinando el caracter fuertemente lirico de esta obra. Allj,
con una expresion lirica, obliga al espectador a contemplar importantes
cuestiones de la condicion humana donde la busqueda de la memoria se
convierte en un imperativo.

La memoria no es un almacén al que se puede acudir cuando sea
necesario sino que se reconstruye a base de fragmentos y restos
fortuitos. La memoria de atrocidades no esta simplemente disponible sino
que se re-constituye post hoc, no solo con el fin de aclarar el destino de
los desaparecidos sino de documentar un crimen. Y la memoria es
siempre fragil.

Con una toma nocturna de alto angulo sobre las luces de la capital
chilena abajo, termina la pelicula con una voz en off en la que Guzman
subraya esa fragilidad, une niveles y enfatiza la tematica, tanto de su film
como de una importante vertiente del cine latinoamericano. Dice:

Yo creo que la memoria tiene fuerza de gravedad, siempre nos
atrae, los que tienen memoria son capaces de vivir en el fragil
tiempo presente, los que no la tienen no viven en ninguna parte.
Cada noche, lentamente, impasible el centro de la galaxia pasa
por encima de Santiago.

Esta pelicula dialoga no sélo con lo que son para Patricio Guzman
nuevas disciplinas y otros medios expresivos sino que también dialoga
con importantes antecedentes del archivo del cine latinoamericano. En su
didlogo con el canon del cine hispanico una de las muchas relaciones que
Nostalgia actualiza es con un film de 1984 dirigido por el argentino Luis
Puenzo, La historia oficial. Rememora los primeros minutos de esa
pelicula clasica tanto en su tematica como en su intencion. Alli, al inicio
del afo escolar la maestra Alicia pide silencio a sus estudiantes y se



52

presenta. Les dice que:

Comprender la historia es prepararse para comprender el
mundo....Ningiin pueblo podria sobrevivir sin memoria. Y la
historia es la memoria de los pueblos...Este es el sentido que
vamos a darle a la materia.

Casi unos cuarenta afos después de las primeras tomas de Batalla de
Chile, éste es precisamente el tema de Nostalgia de la luz: a través del
tejido de subjetividad filosofico-poética e historicidad rememorar
episodios en la historia chilena para que el pueblo pueda comprender el
mundo en que sobrevive. La memoria por si sola no puede lograr justicia
para las victimas de la historia pero la reconstruccién de la memoria es
parte del proceso, un comienzo que sigue instigando la lucha por la
justicia y que garantiza que no caigan en el olvido.
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