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 Argentina, como la mayoría de los países latinoamericanos, vivió un 
largo período de gobiernos totalitarios durante los cuales los temas 
relacionados con la mujer no constituyeron una prioridad, al menos aquellos 
donde el rol de esta sobrepasaba los márgenes convencionales.  Hoy, 
después de más de 20 años de gobiernos democráticos, la mujer argentina 
sigue arrastrando prejuicios sociales asociados a su género, mientras sus 
“nuevas” formas de sexualidad, no merecen aún un debate abierto, según la 
película de Lucrecia Martel, La mujer sin cabeza (2008). Este largometraje 
de 87 minutos, recibido con abucheos acorde a los reportes de la prensa 
tras su estreno en el festival de Cannes del 2008, enuncia un mensaje 
¿feminista? de la directora hacia las desigualdades genéricas y la 
“invisibilidad” de las lesbianas que parece permear el escenario cotidiano de 
los argentinos.1   
 Propongo desarrollar un análisis del cuerpo culturalmente construido 
de la protagonista, Verónica, sobre el cual afloran marcas sociales que 
transparentan la subvaloración arrastrada por su género. Estas marcas o 
“sellos distintivos” son aquí cuestionadas con la subversión de grupos 
binarios como masculino/femenino, hombre/mujer, así como, con el 
descrédito de la institución matrimonio, cuya función social, según el filme, 
es limitar a una de las partes involucradas, la mujer.  Por otro lado, La mujer 
sin cabeza enfatiza la invisibilidad de la homosexualidad femenina, 
fenómeno que se denuncia mediante la metáfora de una mujer enferma 
(lesbiana) como personaje secundario, de poca importancia, es decir, un ser 
intranscendente y al mismo tiempo socialmente peligroso por su posibilidad 
de “contagiar” a los demás.  
 En la actualidad, las teorías contemporáneas del cuerpo debaten y 

                                                
 1 Según Jessica Stiles Mor, Martel “no pretende ser feminista [...] no siente empatía por los 
aspectos de la doctrina más politizados o militantes, y es crítica ante algunas de las fallas del movimiento 
en lograr la revalorización de los roles más tradicionales de la mujer en su casa mundana y cotidiana” 
(149). 
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rechazan los grupos binarios jerarquizantes que ignoran y/o subordinan 
determinados cuerpos culturales. Elizabeth Grosz, por ejemplo, defiende que 
cualquier aproximación teórica feminista “must avoid the impasse posed by 
dichotomous accounts of the person which divide the subject into the 
mutually exclusive categories of mind and body” (21). Ella enfoca con sus 
planteamientos teóricos en el cuerpo como producto culturalmente cargado 
de inscripciones sociales, políticas, legales y geográficas: “The body is not 
opposed to culture, a resistant throwback to a natural past; it is itself a 
cultural, the cultural, product” (23). Siendo así, las especificidades de cada 
cuerpo deben buscarse dentro de su historicidad propia, anulando la 
tendencia a tomar un cuerpo determinado (el masculino) como modelo, es 
decir, como ideal representante del cuerpo humano. Para ello, cada uno 
debe leerse, según Grosz, como espacio de diferencias, o lo que es igual, 
como lugar donde converge una multiplicidad de significados, y cuya forma 
ha de ser una proyección de la mente del individuo, de su psiquis.  Nunca 
puede definirse el cuerpo, como producto natural o tabula rasa biológica, 
porque se trata de un escenario flexible, modificable, de significaciones y 
deseos, con permanente capacidad para la reinscripción. En el filme, la 
situación social de la mujer es un estigma (religioso, político y hasta 
geográfico) que converge sobre el cuerpo cultural de Verónica, microcosmo 
en esta obra cinematográfica del género femenino.   
 La aparición en el filme de este personaje protagónico, de forma 
individual, tiene lugar en una secuencia rodada en un sólo plano y 
sintomática del mensaje global que dejará más tarde el largometraje. La 
secuencia en cuestión es uno de los microcosmos más significativos de la 
obra. La cámara toma a Verónica (Vero) en primer plano, en el momento en 
que esta conduce su coche e impacta a un objeto o sujeto, perro o persona, 
cuando se distrae intentando encontrar su teléfono celular que suena.  A 
partir de este suceso, cuya técnica cinematográfica empleada acentúa su 
unidad espacial y temporal, se desencadena el entramado posterior del 
filme. 
 Este vehículo que Vero acaba de impactar contra algo/alguien puede 
identificarse, sin que el hacerlo parezca un acto ilegítimo, como metáfora de 
la sociedad dentro de la cual se mueve la protagonista. Lo que quiero decir 
es que, tanto dentro del coche como dentro de la sociedad, Vero está 
circunscrita a determinadas acciones, o mejor, su “incompetencia natural” la 
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obliga a permanecer fuera del centro de acción -espacio tradicionalmente 
exclusivo para el género masculino. De ahí los ruidos (literales en el espacio 
del coche, metafóricos en el de la sociedad) que se escuchan dentro de este 
coche-sociedad y que constatan la existencia de “algo” que está funcionando 
mal. El espectador puede escuchar y reconocer los sonidos de vehículo 
defectuoso, incluso temer una catástrofe, pero no puede saber qué sucede 
exactamente, ya que la cámara en ningún momento abandona el primer 
plano en esta secuencia. Y es ese “algo” que no funciona como debiera, 
hacia donde señala La mujer sin cabeza de Lucrecia Martel, y lo que la 
directora nos invita a descubrir con un título que, por sí sólo, ironiza la 
subestimación del talento femenino. 
 El primer “algo” infuncional es ironizado al término del accidente: 
Vero, como genuina abanderada de su género, sale del automóvil 
aparentemente desconcertada por su absoluto desconocimiento de lo que 
está pasando dentro del vehículo y, más aún, de lo que ha sucedido fuera 
de él. El “pequeño mundo” interior del coche funciona como “caja china” del 
“gran mundo” exterior: esta mujer -¿como todas?- no tiene cabeza, 
metonimia de capacidad/ talento para entender qué le ha pasado al coche y, 
mucho menos, contra qué/quién a impactado. La primera reacción del 
personaje intenta confundir al espectador, o sea, la actitud de Vero indica 
desconcierto, como si no supiera qué debe hacer, ni cómo enfrentar lo 
sucedido por si misma, en total coherencia con el clásico estereotipo de la 
mujer, ignorante y débil. Estereotipo que, sin embargo, se contrapone a la 
sensatez de sus acciones siguientes: va al hospital, por ejemplo, ocupándose 
de lo más importante que es su salud después de un accidente 
automovilístico. 
   De todas formas, esta “carencia de cabeza” que anuncia el título es 
orgánica para Verónica que va dentro del auto y se ha golpeado, y 
metafórica para el género femenino que se supone en el exterior del espacio 
simbólico del auto. Mientras el golpe del accidente daña físicamente la 
cabeza de Vero, afectando además su memoria y su psiquis, pues sospecha 
que ha golpeado a un individuo, el “golpe” mayor lo carga el género 
femenino. Esta carga social es representada en el filme a través de los 
hombres que rodean a la protagonista.  Ellos, comenzando por su esposo, 
seguros de la carencia de intelecto de Vero y de la mujer por extensión, 
actúan en natural complot, dejando fuera del campo de acción a la 
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responsable del suceso. La voz de Vero apenas se escucha en el 
largometraje y su opinión, aprobación o desaprobación, no son tomadas en 
cuenta. 
 El impacto que ha recibido este personaje puede entenderse a la 
manera de Elaine Scarry, es decir, que “pain and the imagination are each 
other’s missing intentional counterpart, and that they together provide a 
framing identity of man-as-creator within which all other intimate 
perceptual, psychological, emotional, and somatic events occur” (169). 
Entonces, el dolor físico que siente Vero en su cabeza impactada, sumado al 
dolor psíquico que le sigue por creer que ha matado a una persona, tienen 
sentido como acto de creación. O sea, funcionan aquí como una suerte de 
sacrificio individual a favor de una causa colectiva. Su angustia personal será 
lo que posibilite –a ella y a los espectadores– discernir el papel subyugado, 
la subvaloración social y la carencia de voz propia de su género.   
 Esa “falta de cabeza” que se le atribuye a la mujer es la marca 
cultural medular impuesta sobre el cuerpo ficcionalizado del personaje de 
Verónica/Vero, en cuyo eco descansará la contextualización del plot del 
largometraje. La antes mencionada primera secuencia es el microcosmos 
central de todo el filme, por lo tanto, lo que sucede a partir de aquí es un 
intento de reforzar el mensaje inicial, subrayándolo. Así, debido a la carencia 
de inteligencia de Verónica, el esposo, el hermano y un primo tienen que ir 
detrás de ella eliminando las pistas que pudieran señalarla como culpable. O 
lo que es igual, debido a la incapacidad femenina, las figuras masculinas del 
filme no tienen más opción que la de responsabilizarse por lo que requiere 
talento y sensatez, o sea, por lo primordial que, irónicamente, no incluye la 
salud de la accidentada, pero si el arreglo del coche.  
 El segundo “algo” infuncional o marca cultural que aflora en el 
cuerpo de Vero y cuyo significado convencional es problematizado en el 
filme, es el matrimonio. Esta institución pierde aquí su legitimidad con la 
experiencia extramatrimonial que tiene lugar entre Vero y uno de sus 
primos. Ilumina, además, la falsedad del significante “matrimonio” a nivel 
del subconsciente del sujeto, estado psíquico en el que se encuentra ella 
debido al accidente antes mencionado. La marca “matrimonio” es re-inscrita 
sobre el cuerpo de Vero, sólo que ahora está dominada por un estado 
mental del sujeto donde prima la respuesta espontánea, libre de las 
presiones sociales y las normas patriarcales preestablecidas. Implica que a 
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dicho nivel psíquico natural o subconsciente en términos del psicoanálisis, la 
reverencia convencional adjudicada a esta institución es ilegítima, o sea, la 
fidelidad matrimonial es apenas otra imposición social que la mujer adopta, 
no por convencimiento sino por presión. 
 El cuerpo socialmente construido de Verónica fue marcado con el 
significante “matrimonio”, pero esa marca por ser flexible, modificable, se 
mantuvo abierta a una posible redefinición de significado. En palabras de 
Michel Foucault, cuerpo o “superficie de inscripciones de los sucesos”, sobre 
el cual convergen “los estigmas pasados” en procesos de “inagotable[s] 
conflicto[s]” (“Genealogía” n/p). Cuando Vero cae en un estado que la libera 
temporalmente de compromisos sociomorales, el significante es re-escrito, 
pero ahora en coherencia con su deseo. Para Elizabeth Grosz, este cuerpo 
ha adoptado la forma proyectada por la psiquis del sujeto. El filme subvierte 
así los patrones sociales y morales que rigen tal institución religioso-
patriarcal, siempre usando técnicas cinematográficas como las tomas de la 
cámara en plano medio o primer plano, los espejos y la semi penumbra, que 
apenas le permiten al espectador reconocer el espacio geográfico de la 
acción. Con ello Martel intenta la universalización de su mensaje o, como 
sugiere Joanna Page, “niega fundar tropos potenciales dentro de un marco 
de referencia” (158). 
 De cualquier forma, rompiendo la rigidez canónica del significante 
“matrimonio”, el largometraje subvierte las dicotomías masculino/femenino, 
hombre/mujer, esposo/esposa. Me refiero a que, con la infidelidad el 
personaje entra al lado izquierdo de la pareja binaria, sobrepasa los límites 
establecidos para “lo femenino”, “la mujer”, “la esposa” y se apropia de una 
posibilidad sexual sólo legítima para el género masculino. Mientras el sexo 
fuera del matrimonio ha sido inconcebible para la mujer, para el hombre ha 
significado la forma de fortalecer a nivel social el género, imitándose unos a 
otros, y a nivel individual su masculinidad. Con palabras de Judith Butler: 
“«imitation» is at the heart of the heterosexual project and its gender 
binarisms [...] hegemonic heterosexuality is itself a constant and repeated 
effort to imitate its own idealization” (Bodies 125). De todas formas, la 
desvalorización de esta institución (matrimonio) queda sellada por la tía Lala 
en un momento posterior del filme, cuando halaga la figura de Vero en un 
video que proyecta el momento de su matrimonio, para concluir: “¡Tan 
hermosa que estabas! ¿Para qué arruinarte?”. Lala confirma que el 
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matrimonio devastó a Verónica.  
 La marca “matrimonio”, sin embargo, nunca aparece en el cuerpo 
cultural de Candita, otro personaje femenino cuyo sello distintivo es su 
orientación homosexual. Su primera aparición en escena ocurre 
transcurridos los primeros 30 minutos del filme. En ese momento sólo 
aparece su cuerpo en posición horizontal detrás de Verónica, decapitado por 
la cámara que enfoca a la protagonista en plano medio. Es decir, que el 
espectador la reconoce a Candita, desde el primer momento de su aparición 
en pantalla, en el espacio metafórico de figura secundaria, poco o nada 
importante. A lo anterior se suma su condición de enferma que se anuncia 
de inmediato, antes de que veamos su rostro. Así, el personaje se sabe 
condenado al encierro, lejos del centro, retirada del contacto social, debido a 
esa enfermedad contagiosa que padece, hepatitis y, por extensión, 
lesbianismo.   
 Entender la hepatitis como metáfora del lesbianismo de Candita se 
legitima con el tratamiento que Josefina (la madre de Candita) da a las 
amigas de la “enferma”, también lesbianas: “Llegaron las ladies [...] que no 
entren a la casa esta. ¡Que no entren! Dentro de la casa, no.” Así queda 
claro que el tratamiento que recibe Candita por su enfermedad física, la 
hepatitis, es el microcosmos o la metáfora del tratamiento social a su otra 
“enfermedad”, la que pone su cuerpo en una posición diferente a la norma: 
“That the disease is transmitted through the exchange of bodily fluids 
suggests within the sensationalist graphics of homophobic signifying systems 
the dangers that permeable bodily boundaries present to the social order as 
such” (Butler, Gender 180). Entonces, Candita tiene que estar encerrada en 
su pequeña habitación de la casa de sus padres o ir en el coche –sin 
bajarse, querría la madre– porque su “padecimiento” no sólo es peligroso a 
nivel individual, sino también en el plano social. Con otras palabras, Candita 
con su hepatitis como metonimia en el filme de lesbianismo, es una 
amenaza de contagio social, por eso Josefina, la madre, intenta asfixiarla 
con perennes reproches y miradas de desaprobación dirigidas a ella y sus 
amistades: “No sé de dónde saca esta gente. Todo el día machoneando con 
la moto. Hay días que no las aguanto”, como dijera Adrianne Rich, “male-
identification exist[s] among lifelong sexual lesbians” (645). Josefina repite 
el estereotipo colectivo de las lesbianas asociadas a lo masculino.   
 Por otro lado, Candita funciona como una suerte de fantasma a lo 
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largo del filme, lo cual queda subrayado por la tía Lala cuando la ve de niña 
en el video y dice: “¿Esa es Candita? Nunca me acuerdo de Candita. Ni para 
el cumpleaños la llamo.” Subrayando otra vez lo dicho por Rich, “lesbian 
existence has been written out of history or catalogued under disease” 
(648).  Lo que intento destacar es la opacidad de esta lesbiana, la falta de 
importancia que los demás le imprimen a su cuerpo cultural, y 
consecuentemente, su invisibilidad pública. Lo anterior queda reforzado en 
la escena en que están ella y Vero en la pequeña habitación de Candita, la 
primera insiste en sus pasiones amorosas y la segunda no parece enterarse. 
Funciona como si, en vez de un diálogo, cada una estuviera monologando.  
De esa forma, el personaje de Verónica enfatiza en la escena su deber como 
una de las partes que integran la heterosexualidad como institución, así 
como la resistencia de esta a reconocer otro tipo de orientación sexual. La 
institución a la que Verónica se subordina como miembro por omisión, la 
distancia o incomunica, en un sentido metafórico, de todo el que no practica 
esa sexualidad preestablecida.  
 Las acciones siempre inapropiadas de Candita son notadas 
exclusivamente por su madre que no disimula su rechazo homofóbico.  Por 
ejemplo, cuando la tía Lala le pregunta: “quién es ese bailarín, el 
amanerado.” Josefina se apresura a aclarar: “Juan Manuel no es amanerado. 
 En todo caso por eso me gusta.” En semejante contexto de intolerancia, 
donde Candita es ignorada o reprimida, y si se llevan las convenciones de la 
literatura al cine, “casa” puede considerarse metáfora de nación. De ser así, 
el filme lleva al plano de la familia de Josefina el rechazo social instituido 
dentro de la “familia grande”, nación/país/sociedad argentina, cuya historia 
tiene una larga trayectoria patriarcal heterosexista, como lo confirma el 
siguiente comentario de David William Foster: 
 

Argentine social history has, in fact, been dominated by the military, 
which, like the Catholic Church, have traditionally constituted quasi-
political institutions. Argentina had its first military coup in 1930, and 
the political life of the country has been dominated ever since by an 
overtly masculinist institution that has repeatedly assumed control 
over the government in order to safeguard and enforce ideologies 
associated with male privilege, including those of gender, class, and 
ethnicity. [...] A strong and explicit version of homophobia has long 
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characterized Argentine society. (442) 
 
 La invisibilidad de Candita (después de su primera aparición en el 
minuto 30 reaparece en el 52) y su amiga es acentuada en el largometraje 
con escenas donde, por ejemplo, la amiga viaja en una motocicleta en 
paralelo al coche dentro del cual viaja la propia Candita. Sin embargo, el 
espectador sólo puede verla a través del filtro del cristal de la ventanilla, 
además de oír a la madre de Candita, Josefina, que sentencia: “Ya bastante 
tiene [el padre de la amiga de Candita] con la machona de la hija.” De 
cualquier forma, la mirada del espectador sólo logra alcanzar una imagen 
intermitente de la joven en motocicleta, es decir, no puede fijar su rostro, 
porque este entra y sale del área que enfoca la cámara: la ventanilla.  Es 
Candita quien se pega al cristal y puede distinguirla, sugiriendo la acción que 
las lesbianas sólo son visibles entre sí, en su micro mundo, fuera de la 
mirada global de la sociedad que reusa su legitimidad, o para quien su 
presencia resulta perturbadora porque rompe la convención. Y es que, 
“[d]icta la ley la pareja legítima y procreadora. Se impone como modelo, 
hace valer la norma, detenta la verdad [...] Tanto en el espacio social como 
en el corazón de cada hogar existe un único lugar de sexualidad reconocida, 
utilitaria y fecunda: la alcoba de los padres. El resto no tiene más que 
esfumarse [...] el estéril, si insiste y se muestra demasiado, vira a lo 
anormal [...] y deberá pagar las correspondientes sanciones” (Foucault, La 
voluntad 9-10). 
 El diseño cinematográfico de los personajes femeninos 
homosexuales, se acerca (¿irónicamente?) a lo “anormal”, socialmente 
hablando, mediante su identificación con lo “masculino”. Parece que Martel 
ha toma ese “modelo” social como fundamento de su crítica. La cineasta 
trata la imagen existente de la lesbiana en el imaginario nacional para 
ridiculizarla. Lo logra no sólo con el silenciamiento de su existencia sino 
atribuyéndole características denigrantes como “machona” o asociándola 
siempre al sexo. Candita caricaturiza la asociación de la lesbiana con el sexo, 
insistiendo a lo largo del filme en “conquistar” a Vero: “¿Yo te gusto? [...] 
Las cartas de amor se contestan o se devuelven”.  
 Tal encasillamiento de la lesbiana, ya sea en el anonimato, en el 
estereotipo de la desviada sexualmente o en su asociación con lo masculino, 
ha sido un cuestionamiento permanente entre muchas feministas.  Para Rich 
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la causa está en que “it is also a direct or indirect attack on male right of 
access to woman” (649). Mientras que Carole Pateman lo explica registrando 
la existencia de dos tipos de “contratos” en la sociedad, el social y el sexual. 
 El primero promueve la creación de un “patriarcado fraternal” entre 
hombres. Mientras el segundo, el contrato sexual, respondiendo como el 
social a intereses patriarcales, no es más que una de las formas de 
legitimizar el poder del hombre sobre la mujer y de establecer el derecho de 
este sobre el cuerpo femenino (2). Es decir que, mientras el primer contrato 
es un orden tradicional de libertad, el segundo lo sería de sometimiento por 
una de las partes involucradas.  Siendo así, el cuerpo de la lesbiana 
subvierte ese “orden” social, pero se ubica en una posición arriesgada por 
desacato a las normas que negocian su sometimiento por omisión. Como 
consecuencia, su invisibilidad intencionada y su deslegitimidad social tienen 
total coherencia.  
 Es cierto que, tanto el lesbianismo como el género femenino están 
dados en esta película a través de personajes ficticios, o sea, mediante 
construcciones culturales sobre cuerpos ficcionalizados por Lucrecia Martel.  
No obstante, todos son “embodiments of culturally established canons, 
norms, and representationals forms, so that they can be seen as living 
narratives, narratives not always or even usually transparent to themselves. 
 Bodies become emblems, heralds, badges, theaters, tableaux, of social laws 
and right, illustrations and exemplifications of law” (Grosz 118).  Además, el 
llenado artificial de los cuerpos culturales de Verónica y Candita se 
fundamenta con marcas sociales provenientes de prejuicios bien localizados 
hacia el género femenino de la primera y la sexualidad de la segunda.   
 Prejuicios que en La mujer sin cabeza oscilan en lo fundamental 
alrededor de una preestablecida incapacidad “natural” de la mujer para 
razonar con juicio, así como en torno a la intolerancia sexual.  Dos actitudes 
¿comprensibles? para una generación cuya juventud transcurrió en los años 
del totalitarismo de los gobiernos militares. A lo que se suma, primero, el 
hecho de que ni siquiera el divorcio fue en Argentina una opción legislada 
para la mujer hasta mediados de los 80 y segundo, que los homosexuales 
“were included in the persecutions and oppressions of political dissidence 
during the neo-fascist dictatorships after 1976” (Foster 441).   
 El filme parece sugerir que semejante contexto dio pocas opciones a 
la mujer. Por un lado, Verónica intenta funcionar en correspondencia con los 
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patrones sociales de su entorno, dedicándose al mantenimiento del 
matrimonio y a la familia, con lo cual cierra el filme. Por otro, Josefina busca 
imponerle a su hija reglas morales en correspondencia con lo normado o, al 
menos, minimizar el efecto de su esfuerzo fracasado ubicándola fuera de la 
mirada pública, es decir, garantizando como mínimo su invisibilidad. En fin 
que, si para Martel “la cinematografía [es] un arma política, debido a su 
capacidad para comunicar sutilezas” (Mor 149), los detalles de la 
cotidianidad de estas dos familias y estas mujeres, protagonistas sólo en el 
filme no en sus vidas, son el arma de la directora para que el espectador 
escuche los ruidos que produce el mal funcionamiento social en tanto 
género y sexualidades femeninas. 
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