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 En el siguiente artículo se analiza El desencanto (1976) de Jaime 
Chávarri con el fin de indagar en los efectos sociopolíticos producidos por el 
tardofranquismo y su influencia sociopolítica en la institución familiar. 
Partiendo de la idea de que la familia Panero puede funcionar como una 
metáfora perfecta de la nación española, quisiera mostrar cómo la muerte 
del padre pone en duda la narrativa hegemónica y pública dando paso a una 
discusión más democrática y más conflictiva en el espacio privado que 
refleja mejor la realidad percibida y vivida por todos en los años del 
tardofranquismo y la transición. También arguyo que no son solamente los 
actores sociales1 sino también la estructura en sí del film la que permite que 
el espectador comprenda mejor las huellas del franquismo en la estructura 
de la familia y su entorno. 
 
¿Es documental o docudrama? 
 

Si uno tuviera que adivinar la motivación que se esconde detrás de la 
realización de El desencanto, acertaría hasta cierto punto si dijera que la 
película trata de documentar la vida y muerte de Leopoldo Panero, un poeta 
de Astorga que bajo el franquismo llegó a desempeñar un papel significativo 
en el régimen como poeta, intelectual y delegado cultural. De hecho, uno 
piensa que la película va a revelar el mito de su vida desde el principio; la 
película arranca con imágenes de una estatua del poeta cubierta y envuelta 
de plástico en primer plano en el año 1974: doce años después de su 
muerte. Sin embargo, los actores sociales, –la esposa, Felicidad Blanc, y los 

                                                
 1 Este término es de Bill Nichols y dice que en ciertos documentales “’people’ are treated as 
social actors: they continue to conduct their lives more or less as they would have done without the 
presence of a camera […] their value resides not in the ways in which they disguise or transform their 
everyday behavior and personality but in the ways in which their everyday behavior and personality 
serves the needs of the filmmaker” (5). 
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tres hijos pedantes y nihilistas, Juan Luis, Leopoldo María y Michi– rodean el 
pasado simbólico del padre y revelan, cada vez más, variados detalles 
íntimos sobre sus vidas personales antes y después de su muerte que retan 
la historia oficial.2 Como señala el hijo Leopoldo María, en la película El 
desencanto  “hay dos historias que se pueden contar: la leyenda [… o] la 
verdad […] la bonita y muy cremosa [… o] la experiencia muy deprimente.” 
Mientras el público astorgano presencia la ceremonia cremosa oficiada por 
amigos y franquistas, como Luis Rosales, la familia atestigua y problematiza 
la verdad muy deprimente, haciendo así puntos y contrapuntos que 
desasosiegan al espectador. A pesar de que hay múltiples actores sociales, 
opiniones y versiones en conflicto, es la edición y la visión del director Jaime 
Chávarri las que cosen los fragmentos memorísticos y revelan a plena luz la 
estatua del padre en la última escena.3 

Del mismo modo que las múltiples versiones esquizofrénicas del 
pasado de la familia Panero ponen en duda su veracidad y la credibilidad de 
cada actor social, la filmación y su montaje cuestionan los límites del género 
documental. Si el documental tradicional depende de su capacidad de 
representar la realidad y de convencer al espectador de  su autenticidad 
(Nichols, xiii), ¿cuál de las realidades en conflicto, la historia oficial o la 
memoria familiar, quiere Chávarri que crea el espectador? Si fuera la historia 
oficial,  ¿por qué incluiría las memorias embrolladas? Si fuera la memoria 
familiar, ¿por qué expondría la historia oficial? Es el director mismo quien 
aclara este dilema cuando dice en una entrevista que “el planteamiento 
consistía en hacer un ‘docudrama’, romper el lenguaje característico del 

                                                
 2 Esta forma de narrar sobre la muerte de Leopoldo Panero y su familia, será un comienzo de 
usar una técnica posmoderna de narración que Teresa Gómez Trueba llama hiperficciones. Es decir que 
múltiples narraciones se encuentran en un cruzamiento común. Esta multiplicación narrativa y división de 
una sola trama dominante, “se quiere jugar con la ilusión de que cada una de las historias narradas son 
partes dispersas dentro de un universo, de tal manera que el lector-espectador intuya o llegue a la 
conclusión de que todo en la vida está conectado de forma inexplicable y que la realidad, lejos de ser 
unívoca o parcial, es tremendamente compleja, múltiple y potencial” (133). 
 
 3 Escenificar la estatua del padre al principio y al final es una forma de hacerle al espectador 
repasar toda la información adquirida dentro del film y es una técnica propia de los filmes que tratan la 
memoria. Describiendo otro documental, Bonton Eulogy (1995) de Marlon Fuente, Bill Nichols explica el 
proceso así: “As the film unfolds we learn the identity of the man and the significance of his act. We 
gradually come to understand why the film begins as it does. We can only arrive at this understanding by 
remembering, by thinking back to the beginning with the addition of later knowledge. This form of re-
view is often crucial to a full grasp of a film’s meaning” (60). 
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‘cinéma vérité’ y contar de alguna manera que aquello era una ficción 
también… una historia verídica en forma de film dramático” (Alvares y 
Romero, 66-67). 

Aunque esta declaración esclarece el género de la película, no 
contesta cuál es la historia verídica que quiere contar y mucho menos si 
ficcionalizar aspectos de un cinéma vériténiega también la parte genuina de 
ello.Según el film, es verdad que hay una familia Panero. Es verdad que 
erigen una estatua dedicada a Leopoldo Panero en Astorga. Es verdad que 
Felicidad, Juan Luis, Leopoldo Panero y Michi e incluso Luis Rosales hablan 
de Leopoldo padre. Sin embargo, ¿es verdad lo que dicen? Si lo que cuentan 
es verídico, ¿por qué cada uno cuenta versiones distintas? Si Michi dice que 
el gran descubrimiento de la muerte de su padre fue el de su madre, 
Felicidad Blanc,4 y ella juega un papel principal en la narración y 
posicionamiento de casi todas las memorias contadas, ¿es la vida de ella 
más significativa que la vida y muerte del padre a quien ni siquiera se 
representa en una foto u otra imagen que no sea la estatua en toda la 
película?  

Si la ficción que se encuentra en la película es “content to suspend 
disbelief (to accept its world as plausible), but non-fiction often wants to 
instill belief (to accept its world as actual)” (Nichols, 2), las discusiones de 
los protagonistas trascienden estas dos categorías. Además, las reconfiguran 
para plantear la plausibilidad de que haya una única historia y la aceptación 
de otras explicaciones cuyas interpretaciones, aunque sean refutadas, 
también forman parte de la inmensa complejidad de la realidad.  Es decir, el 
docudrama le pide al espectador que razone las partes más ficticias al 
mismo tiempo que le ruega que descrea la finalidad de lo absoluto. 

 
La familia Panero es España 
 
 De cierto modo, la decisión de producir un docudrama suspende la 
creencia entre el director y el espectador de que todo lo representado por la 
cámara sea verídico. Es exactamente esta ruptura de la práctica del cinéma 
                                                 4 Michi dice en El desencanto que antes de la muerte de su padre: “mi madre no existía para 
nada… era completamente sosegada por la familia… ha vivido aterrorizada. Si hay una frase o un verso 
que le define la vida sería ‘par délicatesse, j’ai perdu ma vie’… porque es eso justo que le ha hecho callar, 
lo que le ha hecho un ser silencioso antes de la muerte de mi padre e intervenir realmente, relativamente 
poco, quiero decir a nivel de oposición sentimental, afectiva.” 
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véritélo que le da al espectador más poder interpretativo sobre el film; no 
solo porque ya no es necesario creerlo todo como si estuviera escrito en 
piedra sino también porque ya ha llegado el momento de cuestionar todo lo 
que digan y hagan los actores sociales. Para un actor social involucrado en 
la filmación, la distinción entre lo verídico y lo falso será más fácil que para 
uno que ni siquiera conozca las representaciones fidedignas. Por ejemplo, 
Chávarri recuerda las críticas de la familia Panero después de un pase 
privado del film: “Felicidad quería suprimir unas referencias al alcoholismo 
de todos; una crítica justa, porque la pobre Felicidad no era alcohólica. 
Entonces se llegó a la conclusión de que la película era una mezcla de 
realidad y ficción, que estaba bien como estaba y nada más: palabras 
literales de Leopoldo María” (Alvares y Romero, 72). Sin embargo, después 
del estreno público, los espectadores y críticos relacionaron el tema de la 
muerte del padre con la muerte de Franco. Chávarri lo explica de la manera 
siguiente: “había pretendido hacer una película sobre los Panero, pero la 
gente veía otras cosas aparte de ellos. No sé si están o no esos elementos, 
aunque reconozco que me encantaría que estuvieran” (70).5 
 Por lo tanto, al alejarse el docudrama del campo de contar toda la 
verdad explícitamente, se enfatiza la artificialidad que se encuentra detrás 
de la representación y se abre a la reinterpretación del los acontecimientos y 
actores. En el caso de esta película, hay dos factores sociales que impulsan 
su metaforización: primero, la reciente muerte de Francoen 1975 (el padre 
de la España franquista) y segundo, el vacío que su muerte causó en la 
esfera sociopolítica. La muerte y las prácticas sociales son dominios básicos 
de la experiencia humana, según Nichols, y “lend themselves to metaphor. 
We can know what a family is in a dictionary sense and still want to know 
what family is like in a more metaphorical sense. Metaphors come in to 
service to give us ways of likening war or love or family to something else 
that has similar qualities or values” (Nichols, 73). Por consiguiente, los 
espectadores de esta película no ven tanto qué es la familia Panero sino 
cómo es. En consecuencia, los espectadores de esa época asociaron 

                                                
 5 Para poder combatir las interpretaciones personales, Chávarri piensa que “si yo hubiera 
puesto un cartel que dijera: ‘los acontecimientos narrados en esta película atañen exclusivamente a la 
familia Panero y no deben relacionarse con otras personas o situaciones,’ la gente no habría podido 
inventarse su propia película, que fue lo que ocurrió” (Alvares y Romero, 71). 
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metafóricamente la muerte de Leopoldo Panero con la muerte de Franco así 
como el caos, la reestructuración y la mala herencia de la familia como si 
fuera la de una España sin rumbo durante la transición hacia una 
democracia europeizada. 
 Aunque Chávarri dice que no tenía planeado el resultado de esta 
película cuando comenzó a rodarla, hay que cuestionar, por lo menos 
inconscientemente, si él no buscaba ya esta metáfora dado que escribió el 
guión y dirigió otra película de ficción --Los viajes escolares (1974)-- que 
también tocaba temas similares: el autoritarismo, la falta de la figura del 
padre y la locura resultante cuando el hijo intenta tomar su lugar en la 
familia. Comparando la familia Panero con la familia ficticia en Los viajes 
escolares Chávarri reflexiona sobre esta conexión: “No es que las familias 
eran parecidas, era la institución familiar la que, al final, resultaba idéntica. 
Y a mí me parecía despreciable en ambos casos. Era lo que me interesaba 
contar. […] Para mí, la familia representaba un microcosmos del Estado o de 
la autoridad ‘porque sí’” (Alvares y Romero, 73).  Sea como fuere el rodaje, 
subconscientemente o juiciosamente, el público vio la semejanza entre la 
familia Panero y el Estado español hasta el punto deapropiarse del título del 
film para hablar del desencanto de la transición hacia una democracia.  
 
Cómo es la familia Panero 
 
 Los paralelismos entre la familia Panero y la nación española son 
múltiples, sobre todo el de la vida y muerte de Leopoldo Panero y la vida y 
muerte de Franco. La historia oficial de Leopoldo Panero se presenta en la 
ceremonia de inauguración de su estatua en 1974, doce años después de su 
muerte: era el padre amado, querido esposo fiel, amigo de otros poetas e 
intelectuales del régimen franquista, poeta astorgano y español por 
excelencia. El poeta mismo resumió su historia oficial en su poema 
“Epitafio”, también presentado en la penúltima escena de la película: “Ha 
muerto / acribillado por los besos de sus hijos, / absuelto por los ojos más 
dulcemente azules / y con el corazón más tranquilo que otros días, / el 
poeta Leopoldo Panero.”  

Si bien el público e incluso él mismo pintan su imagen de una forma 
romantizada y glorificada, es la familia en los espacios privados la que la 
desmonta dándole otra perspectiva. Felicidad cuenta que el día que se 
conocieron, el encuentro produjo “desilusión, mal humor, fealdad inmensa.” 
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Recuerda también que después de casarse, él pasaba más tiempo con sus 
amigos y en particular con Luis Rosales, que con ella: “Luis Rosales fue mi 
vida entera.” Al buscarlo en su despacho para por fin pasar tiempo con él a 
solas, ella afirma que “notaba su mirada casi malhumorada […] me retiraba 
de allí […] algunas veces incluso me encontraba con la decepción de que 
aquel despacho tenía dos puertas y por una de ellas se había marchado él.” 
Sobre todo, ella recuerda el aislamiento que sentía al mudarse a Astorga 
porque las mujeres allí desconfiaban de ella por ser forastera de Madrid y 
también porque, como le explica a Michi en el film, “yo no tuve amigas, 
desde que me casé con tu padre. Antes sí, pero después de casarme, tu 
padre barrió todas mis amistades.” Aunque la mayor parte de los recuerdos 
que ella tiene sobre su marido no son pintorescos, hay algunos que sí 
guardan relación con el poema, como cuando dice que en “los días 
anteriores [a su muerte] habíamos sido felices.”  

Es tal vez el hijo Juan Luis el que reta completamente la visión idílica 
del padre e incluso intenta suplantarlo después de su muerte no solamente 
como poeta sino también como cabeza de familia. Contradiciendo casi por 
completo el poema “Epitafio” de su padre, en El desencanto Juan Luis lee en 
voz alta su poema inédito “Frente a la estatua de Leopoldo Panero”:  

 
En cuanto a los arranques violentos de tu genio / para qué 
mencionar lo que todos sabemos.  Sin embargo, para la Historia ya 
eres ejemplo de esteticismo, amantísimo padre, cristiano viejo, 
caballero de Astorga, esposo inolvidable, paladín de los justos. / Y 
también, en todo esto, hay algo de verdad. 

 
Juan Luis reconoce que los otros hermanos menores tuvieron una relación 
diferente que él con su padre y le explica a Michi los arranques violentos 
declarando que “en su vida normal era más afable, en cambio las tensiones 
conmigo eran más graves […] el último encuentro que tuve con mi padre 
seis meses antes de morirse fue el más terrible, ya siendo yo la persona 
adulta, que he tenido en mi vida con él.” Si estas observaciones niegan la 
Historia de Leopoldo, también hacen que Juan Luis sea su antítesis. Es decir, 
se define como la persona más anti-Leopoldo en la película y después de su 
muerte, se produce un controvertido complejo de Edipo cuando Juan Luis 
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quiere ser el que sostenga a la familia económicamente y emocionalmente.6 
 Si bien la relación entre Leopoldo y Juan Luis representa la lucha 
familiar contra el que manda, es Leopoldo María dentro de El desencanto 
quien representa este enfrentamiento entre el individuo y las instituciones 
autoritarias, tanto dentro de la familia como fuera de ella. Su forma de 
luchar contra el sistema no consistía en afrontarlo directamente como lo 
hacía Juan Luis. Más bien, él buscaba cualquier método de provocar la 
locura hasta tal punto que el sistema no supiera cómo responderle. Cuando 
la madre le pregunta directamente qué pensaba del colegio en sí, él replica 
que “es una institución penal en la que lo que nos enseñan es olvidar la 
infancia […] yo me rebelaba siempre en contra, me rebelaba entonces 
contra esa colonización  y mi principal arma era el humor.” Él explica dos 
casos en particular. Una vez toda la clase decidió tocarle al cura en la clase 
de religión bajo cualquier pretexto y el cura “ni podía protestar porque era 
una locura entonces se sentaba allí callado.” Otra vez, porque se lo pasaban 
tan bien en la clase de política que terminó vendiendo entradas que 
compraba la gente pensando que iban a ver un espectáculo.  

Esta rebeldía, ya como adulto, produciría unas consecuencias 
mayores: lo arrestaron y lo encerraron en la cárcel por sus manifestaciones 
políticas, intentó suicidarse, y lo metieron en unos sanatorios por fumar 
grifa. Este último caso muestra que cuando la familia no sabía qué hacer en 
cuanto a su locura, cedíó su poder a otra esfera más autoritaria e 
institucional. Leopoldo María dice que esta fue la parte más cobarde de la 
verdadera historia de la familia porque “para tratar de evitar comprender las 
razones que me habían impulsado a ello, en lugar de, no sé, pedirme 
explicaciones y tratar de remediar la situación que las había producido, 
decidiste meterme en un sanatorio donde lo pasé muy mal. Esa es la otra 
cara de la leyenda.” Cuando la madre intenta defender las acciones que 
tomó al decir que pertenece a una generación diferente y que “quién 
hubiese entendido esas situaciones” en esa época, Leopoldo María afirma 
que varios de los padres de sus amigos sí entendían esas situaciones en 
aquella época. En otra escena, en un bar, Leopoldo María está filosofando 
                                                
 6 Felicidad narra como cambió la estructura de la familia a Michi, diciendo que después de la 
muerte de Leopoldo “Juan Luis asumió un papel bastante importante […] es que Juan Luis fue la 
sustitución de tu padre. Fue mi nuevo marido.” Juan Luis también monologa sobre los años después de la 
muerte y rememora que “una vez en un restaurante […] el camarero tenía toda la idea de que yo era el 
marido de mi madre que me hizo mucha ilusión. Hasta me excitó sexualmente la idea.”  
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con una bebida a mano; reflexiona sobre esa rebeldía y dice: “lo que yo 
entiendo se corresponde con una cita de Artaud que dice ‘me destruyo para 
saber que soy yo y no todos ellos.’ Todo goce comienza en la 
autodestrucción.” Por lo tanto, a sabiendas de que se autodestruiría al 
rebelarse contra las instituciones y los poderes autoritarios, todavía lo hacía 
porque fue la única manera de recuperar la niñez, o sea, el único momento 
de la vida en que uno vive libre de la opresión autoritaria.7 Quizás, más que 
recuperar la niñez, recupere la conciencia del yo frente a todos ellos.  

El papel de Michi dentro de este film es más bien el de investigador o 
entrevistador de la familia. Desempeña este rol en muchas de las escenas 
porque era el más joven de la familia y en muchos casos desconoce el 
pasado de sus hermanos y de sus padres. Para él, la verdadera historia 
familiar no comenzó hasta después de la muerte de su padre e incluso 
cuando habla del conocimiento que sí tiene sobre la familia afirma que: 
“todo lo que yo sé sobre el pasado, futuro y, sobre todo, el presente de la 
familia Panero es la sordidez más puñetera que he visto en mi vida” y el 
desencanto que rodea esa familia “es una cosa que me había venido 
impuesta por muchos y variados elementos. Mira, que yo, simplemente 
como en todo, he participado como espectador, nada más.” De hecho, casi 
el único recuerdo que menciona sobre su padre es cuando un día, jugando 
alrededor de la casa,le picó una avispa. Cuando llegó su padre y él fue 
llorando a la puerta del coche para contarle la historia de la avispa y para 
que lo acompañara a la casa por lo menos. Sin embargo el padre lo apartó 
de un golpe sin ni siquiera saludarle.Así que Michi, hasta cierto punto, 
representa la victimización de los individuos bajo los poderes autoritarios 
que ni saben cómo ni pueden luchar contra ellos.  
 
Cómo es España 
 

Después de la muerte de Franco “no había indiferencia entre la 
ciudadanía. Recorrían el país sentimientos dispares, de alegría en muchos 
[…] de rencor en otros” (Vinyes, 15). Tal como pasó en la familia Panero 
después de perder la figura autoritaria, muchos buscaban llenar el vacío 
dejado por el dictador en España. También, de la misma manera vista en El 
desencanto, en el espacio público dominaba el discurso oficial del Estado y 
“en pleno proceso de cambio de democratización, eran erigidos 
                                                
 7 Leopoldo María afirma que “en la infancia vivimos y después sobrevivimos.” 
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monumentos y estatuas del dictador en las ciudades de Guadalajara 
(diciembre 1976), Oviedo (1977) y Melilla (1977)” (Vinyes, 15). La 
imposición institucional en la esfera pública de “la buena memoria” (25) que 
evitaba a todo costo los conflictos de memoria, promovía el olvido y la 
amnistía para lograr la democracia. Por lo tanto siempre se hablaba de qué 
era España, no cómo era España.Se hablaba de que España era un país 
democrático y no que “ha usado todos los recursos institucionales para 
presentar la sociedad democrática actual como un producto político sin 
causalidad histórica” (35).  

La promoción del olvido por los poderes institucionales, nunca 
representaba “los conflictos pasados que ahora convergían en el presente 
democrático” (15) y mucho menos en los espacios privados donde todavía 
reinaba la memoria individual que siempre estaba en conflictivo con la 
historia oficial.  Tal como en El desencanto cuando Michi dice que “estar 
desencantado, requiere primero haber estado  encantado,” el lema del 
olvido presentaba otro dilema para la generación más joven: ¿qué iban a 
olvidar si solamente conocían la dictadura? ¿Querían que se olvidaran de su 
propia existencia? Si la generación más joven no pudiera tener memoria, 
tampoco tendrían una herencia o un patrimonio. Paradójicamente, el saber 
que no iban a tener una herencia histórica, fue lo que impulsó a muchos a 
indagar en esas memorias históricas de sus familias. 
 Por medio de estas investigaciones personales, y especialmente en el 
caso de Michi en El desencanto, las generaciones más jóvenes podrán 
descubrir nuevos aspectos de la vida pública y privada cuando permanecen 
bajo el control de figuras autoritarias. Del mismo modo que la dictadura 
franquista dejó a España como “una sociedad culturalmente dañada” 
(Vinyes, 31), también el padre autoritario lo hizo con su descendencia. La 
poesía de Juan Luis nunca superó a la de su padre y la de Leopoldo María 
siempre fue despreciada por ser el chivo expiatorio de la familia y de su 
generación poética. Asimismo, si durante la dictadura “la ciudadanía había 
[tenido] una experiencia personal de la represión […] de la prisión, de la 
persecución lingüística y cultural, de la muerte, de la desaparición, tortura o 
cualquier otra forma de violencia de Estado” (32), también tuvo las mismas 
experiencias en el ámbito familiar. En El desencanto, Felicidad ejemplifica el 
menosprecio a la mujer en la familia bajo el yugo de un padre dominante; 
Juan Luis aparece como víctima de sus abusos de poder; Leopoldo María 
también pasa tiempo en la cárcel y los sanatorios por su rebeldía; y Michi 
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casi fue un desaparecido por importarle tan poco a su padre. Si bien “el 
daño causado por la dictadura resulta irreparable” (Vinyes, 58), también lo 
es para la familia Panero. Como afirma Michi en El desencanto, “por mi 
experiencia personal a lo largo de estos años me temo que no vamos a 
tener descendencia. […] somos un fin de raza astorgano.” En suma, donde 
rigen los poderes totalitarios, también preside la historia oficial influyendo en 
las experiencias tanto públicas como privadas y cuando muere la dictadura, 
se abre paso a la posibilidad de construir una memoria y una historia más 
democráticas siempre que todos expresen las memorias privadas en los 
espacios públicos, una vía abierta por películas como El desencanto.  
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