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En el siguiente articulo se analiza E/ desencanto (1976) de Jaime
Chavarri con el fin de indagar en los efectos sociopoliticos producidos por el
tardofranquismo y su influencia sociopolitica en la institucion familiar.
Partiendo de la idea de que la familia Panero puede funcionar como una
metafora perfecta de la nacidon espafiola, quisiera mostrar como la muerte
del padre pone en duda la narrativa hegeménica y publica dando paso a una
discusion mas democratica y mas conflictiva en el espacio privado que
refleja mejor la realidad percibida y vivida por todos en los afos del
tardofranquismo vy la transicién. También arguyo que no son solamente los
actores sociales’ sino también la estructura en si del film la que permite que
el espectador comprenda mejor las huellas del franquismo en la estructura
de la familia y su entorno.

¢Es documental o docudrama?

Si uno tuviera que adivinar la motivaciéon que se esconde detras de la
realizacién de E/ desencanto, acertaria hasta cierto punto si dijera que la
pelicula trata de documentar la vida y muerte de Leopoldo Panero, un poeta
de Astorga que bajo el franquismo llegd a desempeiar un papel significativo
en el régimen como poeta, intelectual y delegado cultural. De hecho, uno
piensa que la pelicula va a revelar el mito de su vida desde el principio; la
pelicula arranca con imagenes de una estatua del poeta cubierta y envuelta
de plastico en primer plano en el afio 1974: doce afios después de su
muerte. Sin embargo, los actores sociales, —la esposa, Felicidad Blanc, y los

W,

! Este término es de Bill Nichols y dice que en ciertos documentales “people’ are treated as
social actors: they continue to conduct their lives more or less as they would have done without the
presence of a camera [...] their value resides not in the ways in which they disguise or transform their
everyday behavior and personality but in the ways in which their everyday behavior and personality
serves the needs of the filmmaker” (5).
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tres hijos pedantes y nihilistas, Juan Luis, Leopoldo Maria y Michi- rodean el
pasado simbdlico del padre y revelan, cada vez mas, variados detalles
intimos sobre sus vidas personales antes y después de su muerte que retan
la historia oficial.> Como sefiala el hijo Leopoldo Maria, en la pelicula E/
desencanto “hay dos historias que se pueden contar: la leyenda [... 0] la
verdad [...] la bonita y muy cremosa [... 0] la experiencia muy deprimente.”
Mientras el publico astorgano presencia la ceremonia cremosa oficiada por
amigos y franquistas, como Luis Rosales, la familia atestigua y problematiza
la verdad muy deprimente, haciendo asi puntos y contrapuntos que
desasosiegan al espectador. A pesar de que hay multiples actores sociales,
opiniones y versiones en conflicto, es la edicion y la visidn del director Jaime
Chavarri las que cosen los fragmentos memoristicos y revelan a plena luz la
estatua del padre en la Gltima escena.’

Del mismo modo que las multiples versiones esquizofrénicas del
pasado de la familia Panero ponen en duda su veracidad y la credibilidad de
cada actor social, la filmacidn y su montaje cuestionan los limites del género
documental. Si el documental tradicional depende de su capacidad de
representar la realidad y de convencer al espectador de su autenticidad
(Nichols, xiii), écual de las realidades en conflicto, la historia oficial o la
memoria familiar, quiere Chavarri que crea el espectador? Si fuera la historia
oficial, épor qué incluiria las memorias embrolladas? Si fuera la memoria
familiar, épor qué expondria la historia oficial? Es el director mismo quien
aclara este dilema cuando dice en una entrevista que “el planteamiento
consistia en hacer un ‘docudrama’, romper el lenguaje caracteristico del

2 Esta forma de narrar sobre la muerte de Leopoldo Panero y su familia, sera un comienzo de
usar una técnica posmoderna de narracion que Teresa Gomez Trueba llama hiperficciones. Es decir que
multiples narraciones se encuentran en un cruzamiento comun. Esta multiplicacion narrativa y division de
una sola trama dominante, “se quiere jugar con la ilusién de que cada una de las historias narradas son
partes dispersas dentro de un universo, de tal manera que el lector-espectador intuya o llegue a la
conclusién de que todo en la vida estd conectado de forma inexplicable y que la realidad, lejos de ser
univoca o parcial, es tremendamente compleja, multiple y potencial” (133).

3 Escenificar la estatua del padre al principio y al final es una forma de hacerle al espectador
repasar toda la informacion adquirida dentro del film y es una técnica propia de los filmes que tratan la
memoria. Describiendo otro documental, Bonton Eulogy (1995) de Marlon Fuente, Bill Nichols explica el
proceso asi: “As the film unfolds we learn the identity of the man and the significance of his act. We
gradually come to understand why the film begins as it does. We can only arrive at this understanding by
remembering, by thinking back to the beginning with the addition of later knowledge. This form of re-
view is often crucial to a full grasp of a film’s meaning” (60).
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‘cinéma Vérité’ y contar de alguna manera que aquello era una ficcidn
también... una historia veridica en forma de film dramatico” (Alvares y
Romero, 66-67).

Aunque esta declaracién esclarece el género de la pelicula, no
contesta cual es la historia veridica que quiere contar y mucho menos si
ficcionalizar aspectos de un cinéma vériténiega también la parte genuina de
ello.Segun el film, es verdad que hay una familia Panero. Es verdad que
erigen una estatua dedicada a Leopoldo Panero en Astorga. Es verdad que
Felicidad, Juan Luis, Leopoldo Panero y Michi e incluso Luis Rosales hablan
de Leopoldo padre. Sin embargo, ées verdad lo que dicen? Si lo que cuentan
es veridico, épor qué cada uno cuenta versiones distintas? Si Michi dice que
el gran descubrimiento de la muerte de su padre fue el de su madre,
Felicidad Blanc,” y ella juega un papel principal en la narracién y
posicionamiento de casi todas las memorias contadas, ées la vida de ella
mas significativa que la vida y muerte del padre a quien ni siquiera se
representa en una foto u otra imagen que no sea la estatua en toda la
pelicula?

Si la ficcidon que se encuentra en la pelicula es “content to suspend
disbelief (to accept its world as plausible), but non-fiction often wants to
instill belief (to accept its world as actual)” (Nichols, 2), las discusiones de
los protagonistas trascienden estas dos categorias. Ademas, las reconfiguran
para plantear la plausibilidad de que haya una Unica historia y la aceptacién
de otras explicaciones cuyas interpretaciones, aunque sean refutadas,
también forman parte de la inmensa complejidad de la realidad. Es decir, el
docudrama le pide al espectador que razone las partes mas ficticias al
mismo tiempo que le ruega que descrea la finalidad de lo absoluto.

La familia Panero es Espaiia
De cierto modo, la decisidon de producir un docudrama suspende la

creencia entre el director y el espectador de que todo lo representado por la
camara sea veridico. Es exactamente esta ruptura de la practica del cinéma

*Michi dice en E/ desencanto que antes de la muerte de su padre: “mi madre no existia para
nada... era completamente sosegada por la familia... ha vivido aterrorizada. Si hay una frase o un verso
que le define la vida seria ‘par délicatesse, j'ai perdu ma vie'... porque es eso justo que le ha hecho callar,
lo que le ha hecho un ser silencioso antes de la muerte de mi padre e intervenir realmente, relativamente
poco, quiero decir a nivel de oposicion sentimental, afectiva.”
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véritélo que le da al espectador mas poder interpretativo sobre el film; no
solo porque ya no es necesario creerlo todo como si estuviera escrito en
piedra sino también porque ya ha llegado el momento de cuestionar todo lo
que digan y hagan los actores sociales. Para un actor social involucrado en
la filmacion, la distincion entre lo veridico y lo falso sera mas facil que para
uno que ni siquiera conozca las representaciones fidedignas. Por ejemplo,
Chavarri recuerda las criticas de la familia Panero después de un pase
privado del film: “Felicidad queria suprimir unas referencias al alcoholismo
de todos; una critica justa, porque la pobre Felicidad no era alcohdlica.
Entonces se llegd a la conclusion de que la pelicula era una mezcla de
realidad y ficcién, que estaba bien como estaba y nada mas: palabras
literales de Leopoldo Maria” (Alvares y Romero, 72). Sin embargo, después
del estreno publico, los espectadores y criticos relacionaron el tema de la
muerte del padre con la muerte de Franco. Chavarri lo explica de la manera
siguiente: “habia pretendido hacer una pelicula sobre los Panero, pero la
gente veia otras cosas aparte de ellos. No sé si estan o no esos elementos,
aungue reconozco que me encantaria que estuvieran” (70).”

Por lo tanto, al alejarse el docudrama del campo de contar toda la
verdad explicitamente, se enfatiza la artificialidad que se encuentra detras
de la representacion y se abre a la reinterpretacion del los acontecimientos y
actores. En el caso de esta pelicula, hay dos factores sociales que impulsan
su metaforizacién: primero, la reciente muerte de Francoen 1975 (el padre
de la Espafa franquista) y segundo, el vacio que su muerte causo en la
esfera sociopolitica. La muerte y las practicas sociales son dominios basicos
de la experiencia humana, segun Nichols, y “lend themselves to metaphor.
We can know what a family is in a dictionary sense and still want to know
what family is /ike in a more metaphorical sense. Metaphors come in to
service to give us ways of likening war or love or family to something else
that has similar qualities or values” (Nichols, 73). Por consiguiente, los
espectadores de esta pelicula no ven tanto qué es la familia Panero sino
como es. En consecuencia, los espectadores de esa época asociaron

® Para poder combatir las interpretaciones personales, Chavarri piensa que “si yo hubiera
puesto un cartel que dijera: ‘los acontecimientos narrados en esta pelicula atafien exclusivamente a la
familia Panero y no deben relacionarse con otras personas o situaciones,’ la gente no habria podido
inventarse su propia pelicula, que fue lo que ocurrié” (Alvares y Romero, 71).
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metafdéricamente la muerte de Leopoldo Panero con la muerte de Franco asi
como el caos, la reestructuracion y la mala herencia de la familia como si
fuera la de una Espafa sin rumbo durante la transiciébn hacia una
democracia europeizada.

Aunque Chavarri dice que no tenia planeado el resultado de esta
pelicula cuando comenzd a rodarla, hay que cuestionar, por lo menos
inconscientemente, si él no buscaba ya esta metafora dado que escribié el
guidn y dirigié otra pelicula de ficcion --Los viajes escolares (1974)-- que
también tocaba temas similares: el autoritarismo, la falta de la figura del
padre y la locura resultante cuando el hijo intenta tomar su lugar en la
familia. Comparando la familia Panero con la familia ficticia en Los viajes
escolares Chavarri reflexiona sobre esta conexion: “No es que las familias
eran parecidas, era la institucion familiar la que, al final, resultaba idéntica.
Y a mi me parecia despreciable en ambos casos. Era lo que me interesaba
contar. [...] Para mi, la familia representaba un microcosmos del Estado o de
la autoridad ‘porque si” (Alvares y Romero, 73). Sea como fuere el rodaje,
subconscientemente o juiciosamente, el publico vio la semejanza entre la
familia Panero y el Estado espaiol hasta el punto deapropiarse del titulo del
film para hablar del desencanto de la transicion hacia una democracia.

Como es la familia Panero

Los paralelismos entre la familia Panero y la nacion espainola son
multiples, sobre todo el de la vida y muerte de Leopoldo Panero y la vida y
muerte de Franco. La historia oficial de Leopoldo Panero se presenta en la
ceremonia de inauguracion de su estatua en 1974, doce ainos después de su
muerte: era el padre amado, querido esposo fiel, amigo de otros poetas e
intelectuales del régimen franquista, poeta astorgano y espafiol por
excelencia. El poeta mismo resumid su historia oficial en su poema
“Epitafio”, también presentado en la penultima escena de la pelicula: “Ha
muerto / acribillado por los besos de sus hijos, / absuelto por los ojos mas
dulcemente azules / y con el corazon mas tranquilo que otros dias, / el
poeta Leopoldo Panero.”

Si bien el publico e incluso él mismo pintan su imagen de una forma
romantizada y glorificada, es la familia en los espacios privados la que la
desmonta dandole otra perspectiva. Felicidad cuenta que el dia que se
conocieron, el encuentro produjo “desilusién, mal humor, fealdad inmensa.”



53

Recuerda también que después de casarse, él pasaba mas tiempo con sus
amigos y en particular con Luis Rosales, que con ella: “Luis Rosales fue mi
vida entera.” Al buscarlo en su despacho para por fin pasar tiempo con él a
solas, ella afirma que “notaba su mirada casi malhumorada [...] me retiraba
de alli [...] algunas veces incluso me encontraba con la decepcidon de que
aquel despacho tenia dos puertas y por una de ellas se habia marchado él.”
Sobre todo, ella recuerda el aislamiento que sentia al mudarse a Astorga
porque las mujeres alli desconfiaban de ella por ser forastera de Madrid y
también porque, como le explica a Michi en el film, “yo no tuve amigas,
desde que me casé con tu padre. Antes si, pero después de casarme, tu
padre barrié todas mis amistades.” Aunque la mayor parte de los recuerdos
que ella tiene sobre su marido no son pintorescos, hay algunos que si
guardan relacion con el poema, como cuando dice que en “los dias
anteriores [a su muerte] habiamos sido felices.”

Es tal vez el hijo Juan Luis el que reta completamente la vision idilica
del padre e incluso intenta suplantarlo después de su muerte no solamente
como poeta sino también como cabeza de familia. Contradiciendo casi por
completo el poema “Epitafio” de su padre, en E/ desencanto Juan Luis lee en
voz alta su poema inédito “Frente a la estatua de Leopoldo Panero”:

En cuanto a los arranques violentos de tu genio / para qué
mencionar lo que todos sabemos. Sin embargo, para la Historia ya
eres ejemplo de esteticismo, amantisimo padre, cristiano viejo,
caballero de Astorga, esposo inolvidable, paladin de los justos. / Y
también, en todo esto, hay algo de verdad.

Juan Luis reconoce que los otros hermanos menores tuvieron una relacién
diferente que él con su padre y le explica a Michi los arranques violentos
declarando que “en su vida normal era mas afable, en cambio las tensiones
conmigo eran mas graves [...] el ultimo encuentro que tuve con mi padre
seis meses antes de morirse fue el mas terrible, ya siendo yo la persona
adulta, que he tenido en mi vida con él.” Si estas observaciones niegan la
Historia de Leopoldo, también hacen que Juan Luis sea su antitesis. Es decir,
se define como la persona mas anti-Leopoldo en la pelicula y después de su
muerte, se produce un controvertido complejo de Edipo cuando Juan Luis
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quiere ser el que sostenga a la familia econdmicamente y emocionalmente.®

Si bien la relacion entre Leopoldo y Juan Luis representa la lucha
familiar contra el que manda, es Leopoldo Maria dentro de E/ desencanto
quien representa este enfrentamiento entre el individuo y las instituciones
autoritarias, tanto dentro de la familia como fuera de ella. Su forma de
luchar contra el sistema no consistia en afrontarlo directamente como lo
hacia Juan Luis. Mas bien, él buscaba cualquier método de provocar la
locura hasta tal punto que el sistema no supiera como responderle. Cuando
la madre le pregunta directamente qué pensaba del colegio en si, él replica
que “es una institucién penal en la que lo que nos ensefian es olvidar la
infancia [...] yo me rebelaba siempre en contra, me rebelaba entonces
contra esa colonizacién y mi principal arma era el humor.” El explica dos
casos en particular. Una vez toda la clase decidid tocarle al cura en la clase
de religion bajo cualquier pretexto y el cura “ni podia protestar porque era
una locura entonces se sentaba alli callado.” Otra vez, porque se lo pasaban
tan bien en la clase de politica que termind vendiendo entradas que
compraba la gente pensando que iban a ver un espectaculo.

Esta rebeldia, ya como adulto, produciria unas consecuencias
mayores: lo arrestaron y lo encerraron en la carcel por sus manifestaciones
politicas, intentd suicidarse, y lo metieron en unos sanatorios por fumar
grifa. Este Ultimo caso muestra que cuando la familia no sabia qué hacer en
cuanto a su Jocura, cedid su poder a otra esfera mas autoritaria e
institucional. Leopoldo Maria dice que esta fue la parte mas cobarde de la
verdadera historia de la familia porque “para tratar de evitar comprender las
razones que me habian impulsado a ello, en lugar de, no sé, pedirme
explicaciones y tratar de remediar la situacidn que las habia producido,
decidiste meterme en un sanatorio donde lo pasé muy mal. Esa es la otra
cara de la leyenda.” Cuando la madre intenta defender las acciones que
tomod al decir que pertenece a una generacion diferente y que “quién
hubiese entendido esas situaciones” en esa época, Leopoldo Maria afirma
que varios de los padres de sus amigos si entendian esas situaciones en
aquella época. En otra escena, en un bar, Leopoldo Maria esta filosofando

® Felicidad narra como cambi6 la estructura de la familia a Michi, diciendo que después de la
muerte de Leopoldo “Juan Luis asumidé un papel bastante importante [...] es que Juan Luis fue la
sustitucion de tu padre. Fue mi nuevo marido.” Juan Luis también monologa sobre los afios después de la
muerte y rememora que “una vez en un restaurante [...] el camarero tenia toda la idea de que yo era el
marido de mi madre que me hizo mucha ilusién. Hasta me excitd sexualmente la idea.”
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con una bebida a mano; reflexiona sobre esa rebeldia y dice: “lo que yo
entiendo se corresponde con una cita de Artaud que dice ‘me destruyo para
saber que soy yo y no todos ellos.” Todo goce comienza en la
autodestruccion.” Por lo tanto, a sabiendas de que se autodestruiria al
rebelarse contra las instituciones y los poderes autoritarios, todavia lo hacia
porque fue la Unica manera de recuperar la nifiez, o sea, el Unico momento
de la vida en que uno vive libre de la opresién autoritaria.” Quizas, mas que
recuperar la nifiez, recupere la conciencia del yo frente a todos ellos.

El papel de Michi dentro de este film es mas bien el de investigador o
entrevistador de la familia. Desempefia este rol en muchas de las escenas
porque era el mas joven de la familia y en muchos casos desconoce el
pasado de sus hermanos y de sus padres. Para él, la verdadera historia
familiar no comenzd hasta después de la muerte de su padre e incluso
cuando habla del conocimiento que si tiene sobre la familia afirma que:
“todo lo que yo sé sobre el pasado, futuro y, sobre todo, el presente de la
familia Panero es la sordidez mas pufietera que he visto en mi vida” y el
desencanto que rodea esa familia “es una cosa que me habia venido
impuesta por muchos y variados elementos. Mira, que yo, simplemente
como en todo, he participado como espectador, nada mas.” De hecho, casi
el Unico recuerdo que menciona sobre su padre es cuando un dia, jugando
alrededor de la casa,le picd una avispa. Cuando llegd su padre y él fue
llorando a la puerta del coche para contarle la historia de la avispa y para
que lo acompaniara a la casa por lo menos. Sin embargo el padre lo apartd
de un golpe sin ni siquiera saludarle.Asi que Michi, hasta cierto punto,
representa la victimizacion de los individuos bajo los poderes autoritarios
que ni saben cdmo ni pueden luchar contra ellos.

Como es Espaiia

Después de la muerte de Franco “no habia indiferencia entre la
ciudadania. Recorrian el pais sentimientos dispares, de alegria en muchos
[...] de rencor en otros” (Vinyes, 15). Tal como paso en la familia Panero
después de perder la figura autoritaria, muchos buscaban llenar el vacio
dejado por el dictador en Espafia. También, de la misma manera vista en E/
desencanto, en el espacio publico dominaba el discurso oficial del Estado y
“en pleno proceso de cambio de democratizacion, eran erigidos

7 Leopoldo Marfa afirma que “en la infancia vivimos y después sobrevivimos.”
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monumentos y estatuas del dictador en las ciudades de Guadalajara
(diciembre 1976), Oviedo (1977) y Melilla (1977)" (Vinyes, 15). La
imposicion institucional en la esfera publica de “la buena memoria” (25) que
evitaba a todo costo los conflictos de memoria, promovia el olvido y la
amnistia para lograr la democracia. Por lo tanto siempre se hablaba de qué
era Espafia, no cdmo era Espafa.Se hablaba de que Espafia era un pais
democratico y no que “ha usado todos los recursos institucionales para
presentar la sociedad democratica actual como un producto politico sin
causalidad histérica” (35).

La promocion del olvido por los poderes institucionales, nunca
representaba “los conflictos pasados que ahora convergian en el presente
democratico” (15) y mucho menos en los espacios privados donde todavia
reinaba la memoria individual que siempre estaba en conflictivo con la
historia oficial. Tal como en E/ desencanto cuando Michi dice que “estar
desencantado, requiere primero haber estado encantado,” el lema del
olvido presentaba otro dilema para la generacion mas joven: équé iban a
olvidar si solamente conocian la dictadura? éQuerian que se olvidaran de su
propia existencia? Si la generacién mas joven no pudiera tener memoria,
tampoco tendrian una herencia o un patrimonio. Paraddjicamente, el saber
que no iban a tener una herencia histdrica, fue lo que impulsé a muchos a
indagar en esas memorias histdricas de sus familias.

Por medio de estas investigaciones personales, y especialmente en el
caso de Michi en El desencanto, las generaciones mas jovenes podran
descubrir nuevos aspectos de la vida publica y privada cuando permanecen
bajo el control de figuras autoritarias. Del mismo modo que la dictadura
franquista dejo a Espafia como “una sociedad culturalmente dafada”
(Vinyes, 31), también el padre autoritario lo hizo con su descendencia. La
poesia de Juan Luis nunca super6 a la de su padre y la de Leopoldo Maria
siempre fue despreciada por ser el chivo expiatorio de la familia y de su
generacion poética. Asimismo, si durante la dictadura “la ciudadania habia
[tenido] una experiencia personal de la represion [...] de la prisién, de la
persecucion linglistica y cultural, de la muerte, de la desaparicion, tortura o
cualquier otra forma de violencia de Estado” (32), también tuvo las mismas
experiencias en el ambito familiar. En E/ desencanto, Felicidad ejemplifica el
menosprecio a la mujer en la familia bajo el yugo de un padre dominante;
Juan Luis aparece como victima de sus abusos de poder; Leopoldo Maria
también pasa tiempo en la carcel y los sanatorios por su rebeldia; y Michi
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casi fue un desaparecido por importarle tan poco a su padre. Si bien “el
dafio causado por la dictadura resulta irreparable” (Vinyes, 58), también lo
es para la familia Panero. Como afirma Michi en El desencanto, “por mi
experiencia personal a lo largo de estos afios me temo que no vamos a
tener descendencia. [...] somos un fin de raza astorgano.” En suma, donde
rigen los poderes totalitarios, también preside la historia oficial influyendo en
las experiencias tanto publicas como privadas y cuando muere la dictadura,
se abre paso a la posibilidad de construir una memoria y una historia mas
democraticas siempre que todos expresen las memorias privadas en los
espacios publicos, una via abierta por peliculas como E/ desencanto.
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